
 

 

さよならアミヨさん、 

ネット輿論に 

別れを告げる 

ときがきた 
2022 年 5 月 3 日 九折空也 Quali, LOVE ENTERTAINMENT 

 

 

ネット世論はあなたにとって「使えないもの」になった 1 

すでに工作員アミヨさんを想定しないわけにいかない 1 

ネット世論を担っているのは極小数派 2 

ネット世論はプラットフォームに依存している 3 

アミヨは「拡散の担い手」 4 

「不毛」と「大切なもの」 6 

不毛革命 8 

不毛のかわいい子 9 

整理 10 

絶対的なこころと相対的なこころ 11 

アミヨには「大切なもの」がない 13 

整理２ 15 

アミヨの矛盾１．アミヨは「大切なもの」ではない 16 

アミヨの矛盾２．アミヨの被差別はなくならなかった 17 

アミヨの矛盾３．アミヨたちは互いに仲間ではない 20 

アミヨの始まり 21 

①徒党を組む 23 

②かわいくする 23 

③被害者になる 25 

「思し召し」とこころの違い 30 

絶対的なこころとは、また「大切なもの」とは 33 

あなたに向けて、アミヨに向けて 34 

初めに読んでもいい編集後記 38 

 

 



 さよならアミヨさん、ネット世論に別れを告げるときがきた p. 1 

 

ネット世論は 

あなたにとって 

「使えないもの」 

になった 
 輿論というのも大げさだが、他に言い方がない。輿論とは

「世論」のもともとの言い方だ、多数の手でおみこしのよう

に担がれた論のことを輿論と言った、「世論」と同じ意味だ

と捉えていい。 

 二〇二二年四月現在、ウェブ上でいろんな意見が飛び交っ

ている。あちこちでレスバトルが生じ、あちこちでバズが生

じ、あちこちで炎上が生じている。これらのすべてはネット

世論という語で呼ぶしかないと思うが、これらネット世論は

すべて、あなたにとって「使えないもの」になった。 

 なぜ使えないものかというと、けっきょくろくでもないか

らだ。 

 それがろくでもないものだということは、きっと多くの人

がうすうす直観でわかっている。 

 とはいえ、ろくでもないものが席巻するということはしば

しばあるし、われわれはろくでもないものに支配されないと

いうわけでもない。 

 あなたはそれがろくでもないものだということを、内心で

確かに知り、内心で確かに見切りをつけるべきだ。 

 そのために、冷静に理知的に、それがどのようにろくでも

ないものなのかを知っておく必要がある。 

 本稿はそうしたあなたの知見の一助となるべく書かれるも

のだ。どうかこの小文がわずかでもあなたの健やかなあるべ

き心身を助けるものになりますように。 

 この話の奥には、ある種の「革命」ということが用意され

ている。それはわれわれがもたらすこれからの革命ではな

く、われわれのところに起こってしまった血なまぐさい革命

のことだ。それが何なのかの説明はこのまま読み進めていけ

ば明瞭にわかる。 

 ある種の「うらみ」のようなものから、復讐としての革命

が為されてしまった。それが為されてしまったということ

に、いま現在のわれわれはきちんと気づけていない。 

 一部、説明のために、ネット世論を醸成・構築している勢

力のことを、擬人化して「アミヨさん」と設定することにす

る。網がネット、世が輿論で「アミヨさん」だ。 

 わたしもあなたも、現代においてアミヨさんが――あるい

はアミヨさん「たち」が――何をどのように言うか、どのよ

うに厭らしく言うか、どのように圧力をかけてくるものか、

数々の事例を目撃したことによって知っている。 

 そうしたアミヨさんの専横は猖獗を極めているのが現在の

事実ではあるが、これはけっきょくあなたの友人ではない

し、あなたがアミヨさんから学ぶところはひとつとしてな

い。アミヨさんと肩を寄せ合うところもひとつとしてない。 

 ネット世論というひとつの時代は、現在も続きながら、そ

の命としては終わってしまったと言える。 

 この先もその死骸がわれわれを脅迫し続けるだろうが、そ

れでもそれはすでに死骸だ。それで本稿のサブタイトルは

「さよならアミヨさん」とした。 

 

 

 

すでに工作員アミヨさんを 

想定しないわけにいかない 
 そもそも、教育やら国防やら、文化やら芸術やら、ハラス

メントやらセクシャリティやら、すべてについてネット世論

を醸成・構築するアミヨさんたちがいるとして、そのアミヨ

さんたちがすべて中立で公正な無作為のアミヨさんと想定す

ることが現時点で出来ない。陰謀論のムードに耽るのは馬鹿

馬鹿しいことだが、一方で国家や諜報や人類の歴史というの

は、「そんなバカな」みたいなことを本当にやってきている

ものだ。どのように考えればいいかというと、日本に「弱く

なってほしい」と望む人々はたくさんいて、日本が思想とし

て「バラバラになってほしい」と望む人々がいる、「停滞し

てほしい」「士気低下してほしい」「生産力を失ってほし

い」と望む人々がいるのだ、そのことは現在東欧で起こって

いる戦争とプロパガンダ合戦を見ていたら誰にでも察せると

ころだろう。日本が強い国で思想的に一丸となり生産力を高

く持ち続けるというようなことを、隣国は決してよろこばな

い。 
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 二〇一六年、人工知能が書いた小説が文学賞の一次審査を

通過している。それだって現在から六年前のことなのだか

ら、そのときより人工知能は遥かに性能を向上させているだ

ろう。ことし二〇二二年、ある文学賞では、人工知能にあら

すじを書かせて、人工知能と共に執筆した小説が星新一賞と

いう文学賞に入選を果たした。同賞ではすでに、応募される

作品の４％が人工知能によって書かれているそうだ。 

 人類はこの人工知能の作文能力を、小説だの文学賞だのと

いう、ふざけたことにのみ使うだろうか。 

 まして国家レベルの諜報で使おうというような人工知能の

性能は、個人や小さな大学の研究室が使うそれの性能とは比

較できないだろう。 

 何の証拠もないことだし、陰謀論に耽りこむことは無意味

な空想だ。だからといって、世の中に陰謀が「ない」わけで

はないし、われわれがウェブ上で見かけるコメントやＳＮＳ

のツイートに「政治的な工作意図の入りこんだものはゼロで

す、すっきり完全にクリーンなものです」と断言するのも逆

に根拠のなさすぎることだ。誰でも Amazon で商品を購入し

ようとするとき、その商品のレビュー欄がたどたどしいニセ

モノの日本語で埋め尽くされており、評価星の数値が露骨に

工作されているのを見かけて笑うことにすでに慣れているは

ずだ。 

 一般的な証券会社だってすでに投資売買のタイミングに人

工知能のアドバイスを導入しているのは常識的なことだし、

あるいは若手のお笑い芸人が「ネタ」を作るのに、人工知能

の発想を借りていたとしてそのことにあなたはそこまで驚く

だろうか。 

 この中でアミヨさんだけ例外だとどうして言えよう。 

 もちろんひとつひとつの議題について鋭敏にその工作コメ

ントが投下されているのかどうかは知らない。そうした端っ

このことではなく、全体として日本のムードを惰弱にするよ

うに、腐敗させるように、沈滞させるように、混乱するよう

に、行き詰まるように、非生産的にさせるように、争いあう

ように、無気力にさせるように、憂鬱にさせるように、硬直

するように、弱気にさせるように、足の引っ張り合いをする

ように、という継続的な工作が為されるということは十分あ

りうるのではないだろうか。あくまで「仮に」と前置きして

問題ないと思うが、わたしが対日本の諜報戦略担当だったと

したら、 "最低限" そのようなことは仕掛けようと思う。その

ことが実体としてどのていどの効果をもたらすのかは明らか

でないとしても、それはやっておいて損のないことなのだか

ら。 

 諜報戦略を担当している者が、「特に何もしていません」

「いちおうずーっと眺めてはいますけど」ということで業務

に◎のボーナスがつくのであれば、世界はまったく平和で、

その役職のポストは世界で一番気楽な仕事のものになるだろ

う。 

 二〇二一年の四月から十二月末まで、日本の領空付近に領

空侵犯のおそれがある機影が現れ、防衛のために自衛隊機が

スクランブル発進した回数は７８５回に上る。一か月あたり

８７回、毎日３回ぐらいはスクランブル発進しているという

ことだ。隣国は日本に「何もしていない」だろうか。 

 人工知能の可能性も含め、われわれが目撃しているネット

世論の情勢は、すでにその土台と背後に、公正ならざる政治

的工作の結果も見込まねばならない。われわれはまずその意

味でとんでもないウソを毎日掴まされている可能性が大いに

ある。 

 あなたは無数に存在するアミヨさんのその本人をひとりだ

って直接確かめたことはないのだから。 

（以降、本稿において陰謀を想定するという話は含みませ

ん、ここ限りです） 

 

 

 

ネット世論を 

担っているのは 

極小数派 
 ある Youtuber の動画を参考にその数値をサンプルに採

る。一か月前に投降された動画、その再生回数は約 440 万

回。グッドボタン（サムアップ）が約 10 万カウント、コメ

ント数は 5,000 件と表示されている。チャンネル登録者数が

約 1000 万人となっている。 

 動画を観た回数が一回だけとも限らず、またその視聴回数

がどのようにカウントされるのかは明確ではないが、仮に登

録者数からイメージして、200 万人がこの動画を一人当たり

約 2.2 回観たと仮定しよう。そうすると、視聴者のうちグッ

ドボタンを押した人は 20 人に一人、コメントを書き込んだ
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人は 400 人に一人という計算になる。なお動画の題材は、気

楽なグルメ・食通のネタで、コメントを書き込むことに年齢

や知識の障壁・偏差等はそんなに大きくはたらかないものと

考えられる。実際にコメントの一例を引用してみると、「マ

ジで旨そう、食べられないのがくやしい」という具合だ。 

 文部科学省の「学校基本調査」によると、小中学校の全校

生徒数がだいたいその 400 人ぐらいだそうだ。つまり、小中

学校の全校生徒が動画を視聴したとき、そこにコメントを書

き込んでいる生徒は一名だけということになる。それは極め

て少数派だと言っていいだろう。 

 あなたがパッと思いつく、あなたの親しい友人は、きっと 

400 人 もいないだろうから、おおむね「あなたのすべての友

人のうちに Youtube 動画を観てコメントを投下する人は一人

もいないだろうね」と想定できる。 

 われわれは現代において、「誰でもネットを見ている」の

だが、同時に、「誰もネットに書き込んではいない」という

状況の中を暮らしているのだ。 

 ではわれわれはいったい誰の声・誰の発言を聞いているの

だろうか。 

 全校生徒 400 人 のうち、 399 人は何をどう思っているの

だろう？ 

<<われわれはウェブ上で多数派の意見のやりとりなどしてい

ない>>、行き渡った通信端末からインタラクティブなマス・

コミュニケーションが成り立っているというのは錯覚であり

幻想にすぎない。われわれは引き続き、多くの人たちが本当

にどう思っているかは「知りようもない」という中を生き続

けている。 

「みんなこう言っている」というような意見は実はどこにも

ないのだ。400 人に一人だけが思っていることの集積を真の

「常識」と認めることはできない。 

 

 

 

ネット世論は 

プラットフォームに 

依存している 
 無作為にひとつの Youtube 動画を観たとき、そのコメント

欄には「がんばってください」「とてもいいお話が聞けまし

た」「これからも楽しみにしています」「かっこいい！」と

絶賛のコメントが並んでいることが少なからずある。だがそ

の動画を「５ちゃんねる」などのスレッドに話題として投下

すれば、スレッドに投降される書き込みは絶賛のそれではな

くなる。具体的には文面が汚れるのでなるべく避けたいが、

その動画に表示されているものすべてを基本的に侮辱する書

き込みで満ちるはずだ。こうなると無作為に想定する「アミ

ヨさん」の正体がわからなくなる。Youtube のアミヨさんは

絶賛しているのに、５ちゃんねると「まとめサイト」のアミ

ヨさんはそれを口汚く侮辱しているということになる。 

 同じ動画をツイッターに拡散したときも、ツイッター上の

アミヨさんは別の傾向を見せる。半笑いのネタに溶かし込ん

だりすることが多くなる。これが、別のＳＮＳなら別のＳＮ

Ｓのテイストに変化する。フェイスブックやインスタグラム

ならいわゆる「意識高い系」のほうへアミヨさんは傾くだろ

う。さらにいえば、５ちゃんねるの内部でさえ、それぞれの

「板」の「住民」たちによってそのアミヨさんの傾向は大き

く変化する。 

 これではまったくわけがわからない。たとえば、誰か教育

現場に立つ人による、教育論の言説があったとして、その言

説に対して「アミヨ」の賛否と評価は、 

 

 Youtube アミヨ    ◎ 

 ５ちゃんねるアミヨ  × 

 ツイッターアミヨ   △ 

 フェイスブックアミヨ ◯ 

 

 というように分かれてしまう。 

 このように、アミヨは主体的なものとして存在してはおら

ず、それぞれのプラットフォームに依存するものとしてしか

存在していない。 
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 つまり、おうおうにして、Youtube においてすばらしいも

のが５ちゃんねるにおいては「ゴミ」であり、５ちゃんねる

においてすばらしいものはインスタグラムにおいては「最

低」ということになる。 

 あるいは、強引にネット世論というものを肯定しようとし

ても、それは Youtube 世論やら５ちゃんねる世論やらツイッ

ター世論やらにそれぞれ分離して捉えねばならないというこ

とだ。まるで、公民館で投票するものとホテル会場で投票す

るものが変わってしまうというように。これではもう、人々

が何をどう考えているかということの土台にある「主体性」

という大前提じたいが成り立っていない。 

 問題点は先送りにするとして、さしあたりわれわれが知ら

ねばならないことは、先の段で述べた 400 人に一人が、プラ

ットフォームごとで「言うことがまったく違う」ということ

だ。するとこれらはもう、コメント欄や書き込みじたいは残

っているものの、人々の「言うこと」じたいはどこにも残っ

ていないということになる。そしてそのとおり、ネット世論

を醸成・構築する一人となったその 400 人に一人の少数派

は、その日の気分であちこちに自分の「言うこと」を書き残

しただろうけれど、それがどのようなものであったか、どの

ような意図であったか、いちいち把握も記憶も統合もしてい

ない。 

 そのときの自分の一声を、自分のひとつのシーン、ひとつ

の決断、ひとつの思い出、一つの選択として、己に刻んでい

る者などいるわけがないのだ。これがおおよそネット世論の

正体であって、つまりネット世論はそれぞれのプラットフォ

ームと題材から「刺激」を受けた者が、その刺激に応じてそ

のとき限りの思い付きをそこに吐き出していくのみであっ

て、その集積物をわれわれが尊重して「世論」などと扱うこ

とはやはりできない。<<プラットフォームの刺激が人々に物

を言わせているのであって、物を言う人々が集まってプラッ

トフォームを出現させているのではない>>。<<各プラットフ

ォームが人々を醸成したのであって、人々が各プラットフォ

ームを醸成したのではない>>。 

 だからこそ Youtuber であり、ツイッタラーであり、「ね

らー」なのだ。その主体性はプラットフォームの側にあって

当人の側にはない。アミヨはそれぞれのプラットフォームの

産物であって、プラットフォームなしにアミヨが主体として

独立に存在しているわけではない。 

 大音量で音楽を流すナイト・クラブに人々を集めたら、

人々はそれぞれ大声を上げたり、踊り狂ったりするかもしれ

ないが、それはナイト・クラブの刺激の産物であって、彼ら

は単体で誰もいない砂浜に立っているときに踊り狂ったりは

しない。それと同じように、すべてのアミヨはプラットフォ

ームが除去されればその世論と一緒にまるごと消えてしま

う。 

 われわれは十数年前まで、このことに強い違和感をもっ

て、一種の警戒心をはたらかせていた。特に自分にとって誰

というのでもない、プラットフォームの空気・ムードに押し

つぶされてすべてが支配されていくということのいかがわし

さに強い抵抗と否定を覚えていたのだ。ネットで大流行の◯

◯というのを、世論やメインカルチャーの座に据えるのは直

観的に "不自然" だと。ネットで大流行というのも、正確には

それぞれのプラットフォームで大流行というのにすぎない

し、それを絶賛するコメントというのも、400 人に一人しか

発していないのに、それを権威と認めて首座に置くのは不自

然なことだと。 

 この警戒心を、アミヨさんはどのように突破してゆき、自

分の権勢を広げていったのだろうか。 

 

 

 

アミヨは 

「拡散の担い手」 
 会社員、特に営業の者が、朝には経済新聞を読んで出かけ

るのは、営業先や来客に対して交わす会話の話題がたいてい

新聞の一面記事だからだ、そういうお約束が会社員にはある

（といっても、そのやり口もすでに古すぎ、今はなくなって

いるかもしれないけれども）。 

 かつてニュースは、世情を示すという向きも何割かはあっ

たが、それ以上に情報として必要なことだったからこそ、そ

れは報道された。たとえばＡ社が新規事業を発表した。Ｂ社

はリストラクチャリングを発表した。Ｃ社は円安で価格管理

に苦戦しており、Ｄ社はＥ社との事業合併を発表した。日々

の天気予報だって必要な情報だし、高速道路◯◯線が事故で

大規模な渋滞というのも必要な情報だ。小麦の価格変動や、

米の不作、魚の不漁や豊漁も必要な情報だ。社会生産に関わ
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って生きていくのにこれらの情報を知らないでは済まされな

い。 

 一方、アイドルグループの◯◯が、関係者からパワハラを

受けて、そのことを告発したというようなことは、世情を示

すひとつの「事件」ではあったとしても、それじたいは直接

「必要」な情報ではない。食品メーカーの誰々が性差別に関

わって不当な発言をしたというようなことも、たとえなげか

わしい内容のものであったとしても、それじたい「必要」な

情報ではない。 

 かつてニュースというのは、何であれ「必要」な情報とい

うことが第一に優先された。現代においてはそのニュースの

定義じたいが変わってしまい、騒がれやすいもの・それによ

って拡散されやすいものがニュースの第一になった。もちろ

ん報道といってもＮＨＫ以外はスポンサーを抱えているもの

だから、商売として視聴率の獲得を第一義に支配されなくて

はならないという由は誰にでもわかるとして、それでもその

ことが露骨に支配的になった。 

 たとえば学習塾の経営陣が、現場レベルの従業員に、ひど

いパワハラ、ひどい恫喝をしたとする。そのことには被害者

がいるのだから、録音など証拠が取れたなら不幸中の幸い、

裁判によって正当な処分が下るべきだろう。 

 だが今、その録音の音源があるとすると、その録音の音源

に対して猟奇的な関心から、その音源をたっぷり報道して視

聴者に聞かせるのがまるでニュースというような様相になっ

ている。一方で、◯◯市で二名が殺害される殺人事件があっ

たとして、それが怨恨によるものだったとして、そのニュー

スは三十秒ほどで済まされていく。学習塾の経営者の音源は

一分間流され、その経営者の経歴や、その著書と発言、若い

ころの写真まで報道される。これは猟奇的な関心から視聴者

を「惹きつける」という意図に過ぎず、すでに必要な情報を

報せるという報道の第一義からはるかに逸脱してしまってい

る。 

 ここであなたが、その恫喝音源を聞かされたとして、あな

たはどう思うだろうか。もちろんまずはその汚らしい声にウ

ワッと嫌悪が走るだろう。そして、「パワハラというのは本

当に最低だな」と思うかもしれない。けれどもだからといっ

て、そこからそのパワハラに関わって言説をツイートしよう

とはしないだろうし、その言説を誰かと交換して確かめ合お

うなどと考えない。単純な話、あなたはきっとそこまで暇で

はないからだ。ましてそこから、その恫喝がどのような事情

から発生したものか、それぞれが加害者と被害者であるとど

こまで断定してよいか、そして今後その両者にどのような処

分が下されていくか、そのことまで追跡していたら、簡単に

一時間や二時間は経ってしまう。おそらくあなたの日々に、

そんなことに費やしている時間は有り余ってはいないはず

だ。 

 つまり単純な話、かなり無念なことと言わざるをえないと

思うが、「必要な情報」というのではなくただ関心を惹く材

料が豊かな事件を、ただ拡散してもらうためだけに報道し、

またそれを拡散するだけ不毛な時間を有り余らせている人た

ちが、このことの主たる担い手になっているということだ。

ふつうわれわれは必要な情報を授受するだけでそれなりに手

一杯なところ、そうではない人たちも存在しており、現代の

話題のすべてはそうした人たちによって間接的に担われてい

るということ。身も蓋もない言い方をするならば、視聴率が

欲しいメディアが、不毛な時間を有り余らせている人々を

「使役」しているというのが現代の状況だ。かつてそうした

不毛な人々には "使い道" がなかった。それが今は違う、今は

そうした人々を「拡散の担い手」として使役することができ

てしまう。誰かがそのようにデザインしたわけではないだろ

うが、結果的にそのような状況が露骨に形成されてしまっ

て、われわれの直接よく知っているこの現代の形が出来上が

っている。 

 ウェブ上にさまざまなプラットフォームが出現したとし

て、そのプラットフォームごとに言うことの異なるアミヨさ

んは、やはりまったくアテにならない存在だ。にも関わら

ず、それが世の中に幅を利かせていったのはどういう由縁だ

ったか。それはアミヨさんたちが、「拡散しますよ」という

担い手を買って出るということだった。 

 実際、テレビ局が持つ Youtube 上のニュースチャンネルを

見ると、たとえばチャンネル登録者数が 250 万人に対し、

「人気のアップロード動画」では、再生数が 500 万 ～ 2500 

万に及んでいるものがある。これらの動画は、拡散によって

「バズった」とみなしてよいだろう。報道だってこのように

「バズらせたい」と望む――それを通してチャンネル登録者

数を増やしたいと望む――からには、そのバズの担い手に向

けたアプローチが必要になってくるということだ。 

 アミヨは自分たちの言説によってその権勢を広げていった

のではない。もし真正面から言説だけで権勢を得ていこうと

するならば、出版社を設立して雑誌を発行したり、政党を結
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成して出馬したりということになるはずだが、アミヨたちに

そうした動きはまったくない。 

 アミヨは「拡散の担い手」としてその権勢を広げていっ

た。実際、どのニュースをリツイートし、どの事件でスレッ

ドを建てるか、どのスレッドに「勢い」を与えるかは、完全

に彼らのお気持ちひとつなのだから、バズに関しては彼らの

好みに迎合していくよりなく、彼らはその権力を確かに手中

にしていると言える。<<かつては使い道がなかった、不毛な

時間を有り余らせている人々に、今は集団的にひとつの権力

が具わった>>ということだ。 

 アミヨは言説の方向性をもってその世論めいたものを醸成

しているのではない。拡散の規模じたいがアミヨの情勢する

世論めいたものだ。<<言説の内容や思想があるわけではな

く、ただ拡散の規模だけがある>>。それぞれをどの程度の規

模で拡散させるかは、彼らの意図で決定できるわけではない

が、彼らの気持ちひとつで決定していく。 

 では彼らが、どのような気持ちでその「拡散」を担ってい

るかということが、ネット世論そのものの方向性を決定する

ことになる。アミヨの気持ちに反するものは拡散規模を得な

いし、アミヨの気持ちに即するものは拡散規模を得る。アミ

ヨに言説の思想があるわけではない。アミヨにあるものは無

念ながら「不毛」な時間だ。 

 

 

 

「不毛」と 

「大切なもの」 
 アミヨには不毛な時間があり、大切なものがない。もし大

切なものがあったとすると、彼らの時間と労力はその大切な

ものに向けて費やされてしまうはずで、「拡散の担い手」を

やっている余力はなくなるはずだ。アミヨの多くはそれぞれ

何かを「それなりに」をやっているには違いないが、ひたむ

きにそれじたいが満ちるという本質的に「大切なもの」を持

ってはいない。それでは彼らの気持ちはどの方向へ向かう

か。彼らの気持ちは、大切なものの否定に向かい、すべての

人が不毛であれ、という望みに向かう。 

 たとえば近年、悪質な「煽り運転」の事件が、その映像と

音声と共に報道され、その映像と音声が猟奇性において拡散

されていった。その拡散規模は典型的なネット世論を醸成

し、その結果、煽り運転は法律において厳罰化されることに

なった。 

 むろん煽り運転の厳罰化について、わたしが異議を唱える

ものではない。わたしは煽り運転をしたがるような気質の者

ではないし、煽り運転のおぞましい粗暴さと不穏に過剰な情

状酌量を覚える心当たりはわたしの内にない。 

 ただ、煽り運転が今こうして誰でも知っているネット世論

の典型になった理由の最大は、単にその煽り運転が「不毛」

という一点による。つまり、「不毛だからバズった」という

ことだ。映像も音声もおぞましく猟奇性を刺激するもので、

それらの総体がまるごと「不毛」だ。だからこそバズった。

さらに、ここに煽り運転の厳罰化という結果がもたらされる

と、アミヨさんの気持ちにおいてはそれがどのように受け取

られるかというと、「煽り運転という不毛なことをした者

は、厳罰を食らって財産や立場を失い、ますます人生を不毛

にする」という文脈で受け取られる。そのことが、「不毛」

を拠点とするアミヨさんにとっては思わずニンマリする満悦

の心地を催させるのだ。この満悦の心地は一般に、アミヨさ

ん側において「勝利」あるいは「大勝利」などと揶揄されて

捉えられる。 

 わかりやすさのために典型的な「事件」をサンプルにした

けれども、これは事件ではないただの "物事" のすべてに引き

当てられる。たとえば教育をテーマにおいたとして、教育現

場において最低限の体罰は是か非か、というようなことがし

ばしば考えられる。このことについてアミヨは、 

「体罰を発想する奴じたいに体罰をくれてやるべき、そした

ら自分の言っていることがどういうことかわかるだろ」 

「体罰したけりゃ、体罰したあとでその教師が暴行罪で逮捕

されればいいじゃん。その覚悟がないなら体罰はすべきじゃ

ないんじゃね」 

「まーた昭和脳の老害が出しゃばってんのか」 

「教育する能力がないから体罰に頼ろうとするんだろ、プロ

失格」 

 という口ぶりを示す。これらのアミヨの言いようにわれわ

れはすでに慣れ切っているので、このことにいまさら驚くべ

き点はない。 

 では一方で、 

「体罰は一切必要なし！ 褒めて伸ばす教育がすべてを決め

る」 
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 というようなキャッチフレーズがあると、とりあえずは、 

「けっきょくそれに尽きる」 

 とはいったん応えるものの、直後には、 

「でも口で言ってもどうしてもわからん奴っているけれど

ね」 

「褒めるところがまったくない子はどうすればいいんですか

ね」 

「褒めるのはけっこうだけど、それで子の側が伸びなきゃい

けない義理はないでしょ。そういう期待の押し付けはマジで

うざい」 

「褒められて伸びるようになるのは一定の年齢になってから

だよ、躾（しつけ）のレベルは体で教えるしかない。褒めて

伸ばすとか言っている奴はたいてい無責任で自分がトラブル

を負いたくないだけ」 

 と言い出す。 

 このように、けっきょくどんな言説が示されようとも、そ

れに対して「マウント」を取るのが第一のことであって、そ

のやりとりの向こうに何らの思想も描いてはいないというこ

と、このこともすでに現代のわれわれにとって飽きるほど知

られていることなので、やはり驚くべき点はない。 

 本稿がここで提出するのは、このマウント主義について、

そのマウントは単に類人猿的な本能から生じているのみなら

ず、<<「不毛」をもって「大切なもの」をマウントする>>と

いうことが本意にあるものだということだ。もちろんその当

事者たるアミヨたちは、いちいちそのように精密に自覚して

いるわけではない。彼らはただ底に沈殿して湧きだし続ける

衝動に従っているのみだが、その沈殿しているものこそが、

この「不毛」と「大切なもの」に関わる "うらみ" のようなも

のだということになる。 

 アミヨたちが主張し、また活動しているその方向性は、た

とえばこのように教育うんぬんをテーマにしたとき、その教

育ということに<<大切なものはない>>ということを成り立た

せんためだ。彼らにとって、教育うんぬんに関わってそこに

「大切なものがある」という前提自体が許せず、容れられぬ

ものだ。だから彼らの活動とそのネット世論はすべて、そこ

にある「大切なもの」が否定される方向にのみはたらく。 

 アミヨたちは「不毛」を拠点に生じている者たちであり、

「大切なもの」を何一つ与えられずに来たものたちだ。 

 だから、他の一切のことは実はどうでもよく、すべてのも

のを「不毛」にする、「大切なもの」の一切を否定する、と

いうことを真の目的にしている。 

 たとえばテーマを教育から国防に移してみよう。 

「国を守るために死ぬ兵士とかバカでしょ。自分が死んだら

おしまいじゃん」 

「国を守るために死ねない兵士とかバカでしょ。死ぬことも

含めての仕事じゃん」 

 アミヨたちは両方を言う。 

 だからアミヨたちの言説には思想がない。 

 アミヨたちはただ、国防というテーマにおいても、そこに

「大切なもの」はないという一方向にはたらき続けるのみ

だ。彼らはただ、「国を守って死ぬ兵士は不毛」「国を守る

のに死ねない兵士は不毛」と言いたいのみ。 

 他の一般的な仕事に対してもそうだし、学門に対してもそ

う、恋あいに対してもそうだし、文化・芸術に対してもそ

う。スポーツ選手は「そのスポーツのことしか知らないバカ

だから未来がない」し、同時に、「そのスポーツのことだけ

に打ち込めなかったタレントまがいのスポーツ選手は、選手

というよりただのヨゴレ芸人」でもある。演技力がないのに

映画に出ているアイドルは「伸びしろがなくて必死」と言わ

れ、一方、演技力とかどうでもいいことで業界に居座ってい

る者はすべて「老害」だと言われる。学門は生きる上で何の

役にも立たない無価値なもので、一方、まともに学門を修め

ていない人は根本的に知性がゴミだという。仕事に熱心で職

務をやりきろうとする人は気の毒な社畜であって、自分の仕

事をやりきろうという熱意がない奴は仕事を辞めたほうがい

いクズだという。好きな人と結婚したってどうせ数年でお互

いうんざりしだすからバカだし、好きでない人と結婚したら

けっきょく地獄でしかないからバカだ、そして結婚しなけれ

ばけっきょく負け組だし、結婚したらそれじたいが墓場で負

け組だ。言説それじたいに思想や方向性はまったくなく、た

だマウントを取るだけ、しかもそのマウントは、「不毛」を

もって「大切なもの」のすべてを否定しきりたいという動機

からのみ生じている。 

 マウントの果てに、「自分はお前らより上位だ」「なぜな

ら自分のほうが、お前らより大切なものを持っているから

だ」と、アミヨたちは言いたいのではない。アミヨたちはそ

の「大切なもの」という概念そのものを否定したいのだ。な

ぜなら自分にはその現象じたいが与えられなかったから。彼
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らにとって青春は幻想であり、また、青春時代を満喫できな

かった人はけっきょく生涯を通して負け組でしかない。 

 アミヨのメカニズムはこの一点、「大切なもの」の否定、

「不毛」の隆盛、これのみに掛かっている。 

 このことは社会現象でありながら、それ以上にあなた自身

に降りかかってくる直接の災難でもある。なぜならば、「ア

ミヨ」は、必ず三秒後にでもあなたに突っかかってくるから

だ。あなたが「大切なもの」を抱えて進もうとすれば、その

三センチメートル先にはもう彼らが大群で待ち受けている。 

 あなたの「大切なもの」を、概念ごと完全に破壊・否定す

るのがアミヨたちの意思だ。 

 このことは、すでに成された革命であって、名付けるとす

れば必然、これは「不毛革命」ということになる。 

 

 

 

不毛革命 
「革命」というのがどういうものか、あなたはどのように学

校で習っただろうか。学校ではおそらくこのことを本質に及

んでまでは教えない。それは、とうてい穏健なムードの中で

教えきれるものではないからだ。もし「革命」ということの

本質を生徒に教えれば、明晰な生徒は教師にただちにこう問

うだろう、 

「つまり先生、革命というのは、僕たち生徒があなたがた教

師をことごとく殺害することですか？」 

 このことについて教師は、そうです、と肯うよりないの

だ。革命の是非はともかくとして、革命というのはただその

ことを指している。だからこそ学校では革命の単純な意味は

教えられない。 

 革命というのは、学校でイメージさせられるややこしいこ

とではまったくなく、極めてシンプルに、これまでのものを 

"根絶やし" にするということだ。代表的にいうと、あなたが

その手に凶器をもって、あなたの両親を殺害するということ

だ。これは極論を言っているのではなく、たとえば毛沢東は

その革命論を明確に「暴力革命」と示したことはよく知られ

ていることだし、革命に関わってポル・ポトの言いようが象

徴的によく知られている、子供たちに向けられたポル・ポト

からの指令文面はこうであった、<<「たとえ親であっても、

社会の毒と思えば微笑んで殺せ」>>。 

 なぜ革命において、あなたは両親を殺すのか。このことの

答えもシンプルで、「殺せば両親がいなくなるから」だ。も

ちろんあなた個人がそれをしても革命は成されないが、人々

が一斉にそのようにすれば革命が為される。それが正しいか

どうかというようなことはさておき、人々が一斉にそのよう

にやりだし、その数が膨張していくようでは、それを差し止

める実効的な力がない。 

 のみならず、周囲に学校があれば学校を破壊し、神社があ

れば神社を破壊する。仏壇があれば仏壇を破壊するし、教会

があれば教会を破壊する。なぜ破壊するかというと、「破壊

すればそれはなくなるから」だ。破壊してしまえばそれはも

う更地になり、なくなったそれについて考える必要はなくな

る。すべてをゼロから考えることができる。革命とはそのよ

うに、これまでにあったものを「変形」するのではなく、更

地にしてしまって、そこに新しい理念を植えてみようとす

る、実効的な行動を指す語だ。フランス革命はフランスに民

主主義をもたらしたものを指すのではなく、ただ王族をギロ

チンに掛けたことじたいをフランス革命と呼ぶ。古いものが

残っているうちは革命ではないし、古いものの一切がなくな

ればそれじたいが「革命」だ。暴徒たちがルイ十六世をギロ

チンに掛け、その後何事もなかったように帰宅したとして

も、それは革命と言いうる。新しい理念や制度がもたられさ

ることは革命以後のことであって、革命そのものには新しい

理念も制度もない。 

 ＩＴ革命によって mp3 が普及すると、カセットテープは "

根絶やし" にされた。製品としては残っているが、それは歴

史的遺物として残っているにすぎない。都心部に自動車が普

及すると荷役としての馬は根絶やしにされた。デジタルカメ

ラが普及してフィルムカメラは根絶やしにされた、残ってい

るのはほとんど骨董品しかない。ことの是非の以前に、人の

営為にはそうして "根絶やしにする" というプロセスがしばし

ばありうるということだ。古いもの・抵抗するものを根絶や

しにすればいやおうなく新しいものが席巻するのだから、そ

うするべきじゃないかということ、また「そうするしかない

じゃないか」ということ、それが「革命」という発想だ。い

かなる国でもこうした発想を持つ勢力がどこかに潜伏して膨

張してはいないかと、公安や秘密警察が目を光らせている。 

 アミヨは「大切なもの」を根絶やしにしていった。かつ

て、資本をもたない人々が資本を持つ人々を根絶やしにして

いった革命があったように、「大切なもの」という現象を持
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たない人が、「大切なもの」という現象を持つ人々を根絶や

しにしていく革命が起こった。このことはやはり「不毛革

命」と呼ばれるべきだ。 

 資本をもたざる労働者階級が、資本によって労働力を搾取

する資本家に嫉妬し、さらには恨むとき、そこに起こる革命

の動力をルサンチマンと呼ぶことがある。それと同じよう

に、「大切なもの」という現象を与えられなかった人は、そ

れを与えられてある人々にルサンチマンを向け、この不毛革

命を成し遂げた。この革命以後にある現代において、たとえ

ば「陽キャ」は不毛でなくてはならず、「陰キャ」も不毛で

なくてはならない。金持ちがうらやましい生活をしていたと

しても、そのうらやましい生活は不毛でなくてはならず、お

金のない人がきつい生活をしていたとしても、その同情すべ

き暮らしは不毛でなくてはならない。女は男の不毛な “性欲

処理玩具” でなくてはならず、男は女の不毛な “現金供給機” 

でなくてはならない（実際にはもっとひどい表現がされ

る）。目標を達成しようとする人は人間性のないサイコパス

でなくてはならない。旧時代から愛され続けている人は不毛

なオワコンの老害でなくてはならない。うまく友人を得られ

ない若者は、自分と向き合うときというような「大切なも

の」を持つものであってはならず、不毛な「ぼっち」でなく

てはならない。うまく友人を得られる若者は、語り明かすと

いうような「大切なもの」を持つものであってはならず、不

毛な「コミュ力」の者でなくてはならない。そしてすべての

浮き沈みには、「何ら大切なもの」はなく、すべてはどうし

ようもない考えるだけ不毛な「親ガチャ」でなくてはならな

い。 

 このようにして、「大切なもの」の一切が根絶やしにされ

ることで不毛革命が成されたのだが、そのことを認めつつも

わたしは、その革命に与しなかったことを明言しておきた

い。そう言い立てたとて無力さが涙ぐましくみじめなことに

過ぎないとしても、なおわたしはこの革命に与しなかったこ

とを言い張り続けよう。また、その革命以降としての現代の

すべてについても、わたしはけっきょく肯定しない者だと正

直に告白しておこう。これはわたしが年齢的に、新しい時代

を生きられぬ老いぼれというだけのことなのかもしれない

し、そのように受け取られたとしてそのことを否定する意欲

を今さらわたしは持ちえない。ただわたし自身思うのは、こ

の革命以降の現代は「新しい時代ではない」ということなの

だ。今になって、過去の革命がひょっとしたら一種「血迷っ

ただけ」ということもあるのかもしれないと思える以上、こ

の不毛革命も、ひょっとしたら後にはただ「血迷っただけ」

ということに再定義されるのかもしれないのだから、わたし

はこの現代が新しい時代ではなく血迷っている真っ最中にあ

るにすぎないという一縷の望みに賭けてみることにするの

だ。わたしはなおも、「大切なもの」こそが「不毛」を根絶

やしにするのではないかという古い可能性に依拠し続けよ

う。 

 

 

 

不毛のかわいい子 
 不毛革命以降、「大切なもの」というのは概念ごと破壊さ

れて消失したのだが、たとえ「大切なもの」でなくても、楽

しみそのものが無いわけではない。つまり娯楽のすべては不

毛革命以降も残るということになるが、その中で特に、現代

における「かわいい」という語に焦点を当てておきたい。た

とえば、不毛革命がすでに成されたという前提においては、

男性にとってすでに女性は “大切なもの” ではありえないわけ

だが、それでも生理的欲求としての性欲は残る。「大切なも

の」ではない対象に対して性的興奮と陶酔をするというのは

実際の行為として整合しづらい。そこで「かわいい」という

概念が台頭してくる。現代でいう「かわいい」というのは、

「大切なものではまったくないが、かわいい」という意味で

使われている。アイドルタレントおよびその類似として人々

に知られるようになる女性たちは皆はっきりと「かわいい」

が、かといってその中の誰が突然死んだとして、そのことを

巨大な喪失として悲嘆に崩れ落ちるという人はいない。この

ように、「大切なもの」を根絶やしにした中で、その生理的

性欲を「かわいい」に結びつけて陶酔するのが現代の主流

だ。それが「かわいい」ということおよび、そのことに対し

て起こる陶酔と神経の惰弱化は強力なものだ。その作用の大

なるについては虚偽がない。それに関わってはヨダレも涙も

流すだろう。ただしそれでもその「かわいい」は、「大切な

ものではまったくないが、かわいい」という文脈で必ず使わ

れている。「エロい」も同様で、「大切なものではまったく
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ないが、性衝動を誘われてたまらない」という神経の惰弱化

のことを現代では「エロい」と表現している。 

 大量の女の子がキャラクターとして出現するアニメも、あ

るいは女の子だけでなくジャンルとしては少年マンガとして

登場するキャラクターたちも、あるいはソーシャルゲームの

たぐいも、すべて「大切なものではまったくないが、かわい

い、エロい、派手で刺激的、エモい」という形で描かれてい

る。それがきっちりと不毛なものという土台で描かれていて

初めて、それはアミヨたちに拡散してもらえる。またそうし

たアニメやマンガやゲームだけでなく、実生活に体験するこ

とも不毛であることがこの革命以降の現代で善きものとして

拡散の名誉を受ける。不毛な趣味、不毛な旅行、不毛な交友

関係、不毛なサークル活動。不毛なグルメ、不毛な知識、不

毛なフェス、不毛な舞台、不毛なスピリチュアル、不毛なマ

インドフルネス。不毛な散財、不毛な貴族趣味。Youtuber が

激辛百倍やきそばを「食べてみた」と映像レポートするの

も、それがわかりやすく「不毛」だからということで、現代

の安心の “お墨付き” をもらっているということになる。不毛

な筋力トレーニングでニコニコしている人が現代人はとても

好きだ。 

 いかなる革命においても、革命以降は典型的なその「革命

以降の子」が可愛がられるのが必定だから、不毛革命以降の

現代においては、全力でその「不毛の子」をやっている者が

革命以降の子としてかわいがられることになる。これは「不

毛のかわいい子」と一般化して定義してよい。われわれはも

し、美人の女の子が友人と「大切なもの」を通い合わせてい

る気配を目撃したならば、その美人の女の子を決して可愛が

らない。そうではなく、不毛の子として、 

「土曜日は、一日中寝ていました。えへへ……それで今日

は、ちょっと服装に、コスプレを効かせてみました。どうで

しょう、似合っているでしょうか～。わたしどうしたんでし

ょうね、こんなことをやっているような年齢ではないのに。

みなさんも、楽しい一日をお過ごしくださいね」 

 というようなことを明らかにしているのが好きだ。われわ

れはそうしたものが好きだが、わたしは正直に、そうしたも

のをわたし自身は本当は好いてはいないと自白しておく。わ

たしは、そうして「かわいい」子が、その実「大切なもの」

を一切持ち合わせていないということが、直接の肌身に触れ

たときどれだけ恐ろしいものかよく知っているからだ。 

 現代は革命以降の、不毛の子を可愛がる。不毛だからかわ

いいと感じ、可愛がるのであって、万が一「大切なもの」を

真にその手にしようとするなら、人々は一斉にその子に容赦

のない攻撃を始めるだろう。彼女のすべてが不毛になればよ

いという容赦のない攻撃を仕掛ける。それで彼女が「すべて

が不毛になりました」と軍門に降り、慈悲を求めるとき、

人々は彼女に屈託のない笑顔を向ける。 

 不毛のかわいい子は、この世の中をどのような原動力で生

きていけばいいのか。先ほどの「服装にコスプレを効かせて

みた子」は、実際にどのような原動力で、その溌剌としたふ

うの日々と、表情と振る舞いのパフォーマンスを続けている

のだろう。 

 このことは必ず知っておかねばならない、そうでなければ

最後の最後であなたの精神は正気を失ってしまうだろう。そ

の本当のものに触れたとき、それが肌身に直接どれほど恐ろ

しいものか、わたしはすでに知っているし、あなたもいずれ

知るときが来てしまうかもしれない。 

「不毛」の世の中と「かわいい」の強力さの中で、彼女は

「自分がかわいい」という強烈な原動力で生きている。不毛

革命以降の現代はすべてが「不毛」で塗りつぶされ、「かわ

いい」だけが台頭している。その「かわいい」は、外向的に

生じるのみではない、自分自身に内向的にも生じる。大切な

ものを持たない人も、大切なものを許さない人も、アミヨの

すべても、言わないだけで「自分がかわいい」という強烈な

原動力で生きている。自分に「大切なもの」がなくても、自

分が「不毛」であっても、自分が「かわいい」ということは

まったく別に容赦なくはたらき続ける。 

 つまりあるとき突然このように思い知ることがありうるわ

けだ、 

「あの人は本当に自分がかわいいだけなんだ」 

「わたしは本当に自分がかわいいだけなんだ」 

あなたはこのとき、革命前の「大切なもの」へ帰る手続き

を知っていなくてはならない。 

 

 

 

整理 
 さして難解でもなければ複雑でもない話だが、ここまでの

ことを整理する。大げさに言えば「ネット世論」と呼ぶべき
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ものが、すでに現在のわれわれを支配するに及んでいる。た

だしこのネット世論の情勢には潜在的敵国からの破壊工作が

含まれているかもしれない。そしてその破壊工作が含まれて

いなかったとしても、ネット世論を醸成しているのは人口の

割合として極少数派だった。極少数派の上に、そのネット世

論はプラットフォームに依存して吐き出されているだけで何

の方向性もないものに過ぎなかった。にも関わらず、その方

向性のない極少数派はあたかも世論の主流であるかのように

振る舞う権勢を得た。その権勢はどのようにして得られたの

だったか。情報を「拡散する担い手」として全体の構造に食

い込んでいくことによって権勢を得た。他の人々は彼らアミ

ヨのように有り余る不毛な時間を持っていない。かつては、

この有り余る不毛な時間を持つ人の使い道は "なかった" のだ

が、こんにちにおいて「拡散の担い手」という使役の仕方が

テクノロジー状況から生じた。こうして彼らの全体はあたか

も「拡散審議委員会」のように猟奇性をもってはたらいたわ

けだが、彼らは自らその不毛さを拠点にしているがため、彼

らが拡散するものは「不毛なもの」に必然的に偏った。不毛

にこそ拡散規模を与え、不毛の反対側にある「大切なもの」

に拡散規模を与えることは決してなかった。彼らのこのはた

らきは「大切なもの」を根絶やしにする方向へ当然はたらい

た。この根絶やし活動はつまり革命であった。これは不毛革

命と呼ぶべきだ。不毛革命以降の現代にわれわれは生きてお

り、われわれは「大切なものを持たない」「不毛な」子をの

み「かわいい」「エロい」などの表現で可愛がる。不毛のか

わいい子をその不毛さにおいてのみ可愛がるというのが現代

の真相だ。これらのことは、もしあなたが「大切なもの」を

得よう・持とう・触れようとしたときに必ず襲い掛かってく

る。そのときあなたは容赦のない攻撃を仕掛けられ、その攻

撃はあなたが「すべてが不毛になりました」と軍門に降ると

きまで止むことがない。<<「大切なもの」を絶対に許さない

>>。そういう秘密警察と村人たちに監視されながらわれわれ

は現代を生きている。 

 もともとネット世論を醸成していたアミヨは 400 人に一人

という極少数派だった。続いて残る 399 人について考えよう

と思う。399 人は、アミヨではないから "無事" なのだろう

か。そう思えたら安心なのだが、残念ながら事実はそうでは

ない。残る 399 人もやはり、「大切なもの」はその現象ごと

失った人々として存在している。そのことを説明していく。 

 ともあれ、つくづく思うのは、もうこのネット世論という

ものがまったく使えないということだ。「大切なもの」を一

切持たない人々の世論などまともに尊重できるわけがない。

わたしはわたしの側が血迷っているのだとは考えずにこの話

を冷静に書き進めているつもりだ。 

 

 

 

絶対的なこころと 

相対的なこころ 
 魂、という言い方をいったん控えるならば、「こころ」が

問題になる。「大切なもの」をこころが捉える・こころが信

じるとして、「大切なもの」の側が消えてなくなれば、その

こころはどうなるか。当然、こころはその「大切なもの」を

失う。結果、399 人は、アミヨと同じく「大切なもの」をそ

の現象ごと失い、不毛にのみ依拠する者たちとならざるを得

なかった。<<こころを失ったわけではないが、こころの向か

う対象を失った>>。これを巻き込まれた者の不幸と呼ぶべき

か、受動的だった者としてやむをえない妥当な行先と捉える

かは悩ましいところだ。とはいえ、そのどちらであったとし

ても現在の状況は変わらないのだから、そのどちらだと決定

することも必要ないとわたしは思う。 

 いやいや、こころは「大切なもの」を信じたのだから、そ

れを失うことはない、と考える向きもあるだろうか。このこ

とは一面としては真実なのだが、別の一面としては残念なが

らそうではないと言わざるを得ない。 

不毛革命によって世の中に「大切なもの」は根絶やしにさ

れてしまったのだから、根絶やしにされて消失してしまった

それをなおも捉え続け・信じ続けるというそのこころは「絶

対的なこころ」となる。相対的なこころはそうはいかない。 

相対的なこころは、 

「大切なものが、あったときには、それを捉えて、それを信

じていたけれど、大切なものがなくなってしまった今は、そ

れを失うしかないよ、なくなってしまったものを信じるなん

てどうやってやるんだよ」 

 ということになる。 

「大切なもの」うんぬんについて、それを絶対的なこころで

捉え・信じ・掴んでいた人は別だ、今もなお「大切なもの」
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をそのこころが捉えているかもしれないけれど、この絶対的

なこころに及んだ人というのはかなりのていど特殊な人で、

ちょっとわれわれの一般的な範疇にない。たとえるならば、

戦争中は誰しもやむを得ず戦うだろうけれど、戦争が終わっ

てもなおそのこころが戦い続けるという人はちょっと特殊

だ。戦場の只中で共栄のこころを持ち続ける人が特殊である

のと同様に、戦争が終わってからもなおそのこころが戦い続

ける人は特殊だ。それは「絶対的なこころ」と呼ぶべきで、

「相対的なこころ」とは区別されるべきだ。そしてわれわれ

の大半は相対的なこころしか持っていない。だからこそ、数

年前に流行したものに今年にはすっかり興味を失っている

し、今はまったく興味がないものでも二か月後に流行し始め

ると「どれどれ」と関心が向いてしまう。激しい恋愛感情で

交際した二人が、三か月後にはお互いにウンザリして嫌悪し

あって別れるというようなことがいくらでもありふれるわれ

われにおいて、安易に「絶対的なこころがあります」と言い

張れば客観的には失笑を受けるだろう。 

 いかなる革命においても、実際にその手に武器を持ち、火

矢と石つぶてを直接放ったという人は全体のうち極少数派だ

ろう。けれども革命以降は、やはりほぼすべての人がその革

命以降の子として生きざるを得ない。この不毛革命について

も、ほとんどの人は直接ネット世論を醸成するアミヨの当事

者ではなかっただろうけれど、けっきょくは革命が成し遂げ

られた以降の不毛連邦の最高議会に恭順する者とならざるを

得ない。古い世代は誰でも記憶のどこかに「かつては "大切

なもの" があったような気がする」というおぼろげな感触を

残しているだろうけれど、それをもって彼らが大切なものの

「残党」ということにはならない。「残党」はこのとき、革

命以降の世の中において "掃討" の対象なのだから。 

 かつて「大切なもの」があったときは、その「大切なも

の」を背後において、エネルギーの有り余る者が、歌を唄っ

たり映画を撮ったり漫才をしたりしていた。街角に色んな

「場所」を形成していた。そして誰でも知るように、現代の

それは旧時代のそれとは違う。現代においては、明らかにそ

れが不毛だという前提でやけっぱちな歌声が発され、不毛だ

という前提で映画が投げやりに撮られ、不毛だと明らかにわ

かるキャラクターで漫才師がコンクールに出ており、街角は

商売しかしていない。そしてそれらが不毛だという前提だか

らこそ、アミヨたちはそれを快く拡散してくれるという構図

だ。相対的なこころは、それらが拡散され善いものと扱われ

て称揚されるなら、その称揚に追随するしかない。絶対的に

はまったく面白くないことが明らかな映画でも、現代を生き

る相対的なこころはそれを「よかったよね」「マジ名作」

「映画史を塗り替えた」と称揚しなくてはならない。 

 革命の当事者たるアミヨは、数的割合として極少数派なの

だから、ほとんどの人はむしろこの「399」に該当するだろ

う。直接のアミヨは極少数派だが、絶対的なこころを持つ

「大切なもの」の残党はもっと少ない。そして構造上、革命

が成り立ったからには、有り余る不毛な時間を持っているア

ミヨこそが現代のわれわれの「リーダー」だ。実際、ネット

世論がわれわれを lead している。かつてアニメを観てコスプ

レを発想するのは有り余る不毛な時間を持つ人だったが、そ

れが今は 399 人に浸透している。アイドルに萌えるのも今は

「推し」を持つものとして 399 人に浸透している。ポリティ

カルコレクトネスにせよその他の◯◯イズムにしても、有り

余る不毛な時間を持つ人がリーダーとなり、そのリーダーが

もたらすものがわれわれに浸透していくという構図になる。

ある種の革命になぞらえて言うなら、そのアミヨというリー

ダーがわれわれの直接の「指導者」なのだから致し方ない。

アミヨはおそらく誰も「陽キャ」ではないしそういうキャラ

クターになれないが、アミヨが陽キャを定義しているのであ

って、陽キャがアミヨを定義しているのではない。 

 相対的なこころを持つ者は、かつては「大切なもの」を直

接持つ者を指導者と見て彼に追随するしかなかったが、革命

以降の現代では、「不毛」を直接持つ者を指導者と見て彼に

追随するしかない。昼間、太陽の光を照り返していた池は、

夜になって日が沈んで月が出ると、いやおうなく月の光を照

り返すしかないのだ。 

 わたしがここで「大切なものがあるだろ」と言っても、あ

なたは容易に「はい」とわたしの言うことに同調することは

できない。表面は同調しても水面下には反発が残る。あなた

の意思によらず。一方、アミヨが「現実みろよｗ」と草を生

やしたら、あなたは速やかに「はいｗ」と同調することがで

きる。あなたの指導者はアミヨだ。 

 あなたの指導者はそのようにアミヨであっていいのだろう

か。このことに危機感を覚える人は、なぜ自分の指導者がア

ミヨになっているのかを冷静に考えるべきだ。なぜアミヨが

あなたの指導者なのか、それはアミヨが革命を成して覇権を

為したからだ。「大切なもの」がことごとく根絶やしにされ

たからだ。「大切なもの」が根絶やしにされてしまったなら
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ば、あなたの相対的なこころは「大切なもの」をひとつも照

り返すことができない。 

 逆に、もし「不毛」が根絶やしにされて「大切なもの」が

覇権を為したらあなたは素直にそちらに同調するだろう。

「不毛」が根絶やしにされたならあなたの相対的なこころは

「不毛」を照り返しようがない。 

 これでは、あなたのこころが相対的なままでは、あなたの

こころはいつまでも「本意」ではありえないのではないの

か。とはいえ、そうした相対的なこころのみを持つのがわれ

われの「ふつう」だとも現実的に知っていなくてはならな

い。 

 

 

 

アミヨには 

「大切なもの」がない 
 革命は旧来のものを "問わずに根絶やしにする" が、それに

よって覇権を確立したとしても、単純なロゴスとしての矛盾

は残る。たとえばＩＴ革命によって年賀状は電子メールに切

り替わって滅んだが、二十年前に友人から届いた年賀はがき

はファイルして保存してあるくせに、五年前の「あけおめ」

メールは保存されないまま消えていったのはなぜだというこ

とになる。昔の恋人にもらった手書きのラブレターを、デジ

タルコピーして原本は焼き捨てていいかというと、誰もが

「ちょっと待ってくれ」とそれを制止する。すると、手書き

のレター用紙に乗っかっている情報を、デジタルコピーは吸

い上げきれていないということになるが、ＩＴ革命はそのこ

とについて回答できない。われわれは映像や音声や、手触り

やにおい、味、といった、認識で漠然と定量化できるものだ

けＩＴ化できると思っており、「ひょっとしたら認識できな

い情報を授受している可能性もある」ということを捨象して

いる。たとえば書籍が電子化されると、劣化しないし場所も

取らないし検索もできるしでいいことずくめだが、「書籍に

手を伸ばす・書籍に手で触れるということにまったく認識で

きない未知の現象が潜んでいる」という可能性もゼロではな

い。もしそんなことがあったら、電子化された書籍情報は実

は「書籍ではない」ということになってしまう。このときＩ

Ｔ革命は半笑いの憐憫の目で眺められる恥辱に耐えなくては

ならない、だが今さら革命が成り立ってしまったものが、そ

の権勢で威圧せず低頭するということは実際にはない。 

 同様に、たとえば共産革命があったとして、共産革命はこ

れまで資本家に搾取されていたぶんがすべて労働者に還元さ

れるのだから、労働者は豊かになるはずだという、完全無欠

の旨味だけに満ちた話がそこには聞こえてくる。けれども、

革命前にいた資本家は実は「倒産を避ける専門家」だったと

いう点が見落とされている。資本家の代わりに「指導者」が

それをするとしても、指導者は倒産を避ける専門家ではな

い。そもそも共産主義に倒産の概念はないのだから、指導者

も労働者も倒産のリスクを恐れることなくまったく「のびの

び」やるだろう。だがド素人が「のびのび」やるだけで栄え

続けるというほど産業と労働、生産管理と品質管理と商品開

発は単純なものだろうか。ひどい状況になるのでは？ この

ように、革命はその覇権によって異論を封殺することはでき

るとしても、単純なロゴスとして存在する異論そのものを現

象として消去できるわけではない。ロゴスをもっていそうな

眼鏡をかけた大人を全員殺したとしても、それは人を殺して

いるだけでロゴスを殺していることにはならない。共産主義

だって事実上の倒産を起こす。そうするとやはり、耐えがた

い侮蔑と嘲笑の目で眺められる。 

 不毛革命というのも、その覇権はどうあれ、ロゴスとして

の致命的な異論を内在したまま成り立っている。何のことは

ない、 

「大切なものがある人だけ話してもらえますか」 

「大切なものがない人は発言しないでください」 

「われわれは大切なものの成就に向けてのみ互いに話すので

すから」 

 このように言われるとアミヨには発言する方法がない。 

 ひとつのトリックを先につぶしておくと、 

「地球環境を守り、恵まれない子供たちを援助し、差別をな

くしていかなくては」 

「アミヨさん、あなたは発言しないでください」 

「どうしてですか？ 地球環境を守ること、恵まれない子供

たちを援助すること、差別をなくしていくことは、どれも大

切なことのはずです」 

「そのとおりです。が、あなたはその大切なことの中に、

『大切なもの』があるということが直接わからない人です。

聞きかじった、大切だと言われているもの、そのように触れ

込まれているものを、あなたは振り回しているにすぎませ
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ん。あなたはあなたの大切なものについて語れないのです。

あなたには大切なものがないのですから。大切なものを抱え

てしまい、それを抱えたまま生きていくという、その機能と

現象じたいを持たず生きてきたのですから」 

「彼の栄光をもっと多くの人に知らしめたい」 

「それは認めます、彼の栄光について教えてくれてありがと

うございます。けれども、彼の大切なものを言いふらすこと

は、あなたが大切なものの持ち主や共有者だということを意

味しません。あなたのくれた情報に、彼の大切なものは知ら

されていますが、<<あなたの肉声に大切なものの響きがある

わけではありません>>。アミヨさん、あなたの肉声が不毛の

子の響きであることはあなた自身もよく知っていることで

す」 

「わたしは有名人になりたいです。みんなを励まして元気を

あげられる人になりたい」 

「それはあなたの願望であって、『大切なもの』ではありま

せん」 

 アミヨにマークシート問題を与え、次のような問いを課し

たらどうなるか。 

「汚染されていない川、その清流は、資源としても自然の美

としても、大切なものとして保護されなくてはならない（Ｙ

ｅｓ／Ｎｏ）」 

 アミヨはＹｅｓを解答してその正答を誇るだろう。けれど

も、アミヨにとってたとえ目の前に置かれた清流であって

も、それは直接「大切なもの」ではない。アミヨには、無念

なことに、何かが「大切なもの」になるという機能と現象じ

たいがないのだ。その清流に、食べ残しのカップラーメンを

流し捨てるべきではないということはアミヨにもわかる。し

かし、その清流の前に立ちはだかり、 

「こんなきれいなものに、汚水を捨てるなや」 

 と思わず声を大にしてしまう、思わず清流を――「大切な

もの」を――守ってしまう、という現象はアミヨにはない。 

「大切なもの」についての情報をどれだけ与えても、それが

アミヨ当人にとって直接の「大切なもの」にはならない。 

 アミヨに出来ることは、カップラーメンの食べ残しを流し

捨てる輩について、 

「生きる価値なくない？」 

 と、彼らの「不毛」を拡散に向けて言うことのみ。 

 アミヨには「大切なもの」がないのだ。「大切なもの」と

いう機能と現象じたいがない。アミヨには「不毛」という機

能と現象じたいがある。 

 だから、どこまで行ってもアミヨにとって清流は存在して

いない。アミヨにとって存在しているのはカップラーメンの

食べ残しの汚水および、それを清流に捨てる汚らしい者たち

だけだ。アミヨの視界には「不毛」のみが存在する。 

 アミヨたちの醸成するネット世論は、どのように正義をか

ざしても、ついに人々を清流へ誘うことはないのだ。アミヨ

たちに「大切なもの」はないのだから、人々を大切なものの

ところへ誘うということは起こらない。 

 アミヨたちのどのような正義も、必ず人々を「不毛」に誘

うのみ。 

 アミヨたちの世の中において、確かに人は、 

 

・清流に汚水を捨てる人 

・清流に汚水は捨てない人 

 

 の二種類に分かれるのかもしれない。 

 けれども、人がそのような視点で分類されるのみというこ

とじたいが「不毛」ということだ。 

 アミヨは、清流にカップラーメンの食べ残しの汚水を流し

捨てる人を「拡散」することしかできない。 

 清流じたいを「大切なもの」として抱えることはできな

い。 

 もしそれが真に「大切なもの」であったとしたら、彼の時

間は<<清流そのものとの出会いに向けて費やされて>>しま

い、それを「拡散する」というようなことへ費やす余力も発

想もなくなってしまう。 

「大切なもの」がないからこそ、彼は「拡散の担い手」をや

っていると言える。 

 わたしは実際の清流についても、わたしにとって大切なも

のといえる、場所と光景をいくつか持っている。それについ

て、むろん拡散しようとはわたしはまったく思わない。ただ

いつでもその清流のところに立ちたい・立っていたいと思

う。わたしはそうした「大切なもの」についてのみ話すだろ

う。 

 アミヨには「大切なもの」がないので、「大切なもの」に

ついて話すということはできない。 
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 アミヨに出来ることは唯一、たとえばわたしが「大切なも

の」について話したところで、 

「くっさｗｗｗ」 

 とわたしのすべてを「不毛」たらしめようとはたらきかけ

ることのみだろう。 

 それは彼らにとって成された宿願たる革命の果実なので、

彼らとしては今さらそれを引き取ることもできない。 

 彼らのすることは、典型的に言うなら、清流にアイドル業

の女性を立たせ、その演出された写真につき「かわいい」

「エロい」「尊い」「天使かな」といって神経を惰弱化する

ようなことだ。その不毛に耽るという前提から、その女性が

「清流は大切です、みんなで守りましょう」と言うのであれ

ば、そのことにみんなが――そのプラットフォームのアミヨ

たちが――同調するという手続きになる。 

 ただし、このときの「かわいい」女性にその後、「あなた

にとって大切な場所、思い出の場所はありますか」と訊いた

ところで、その清流のことは思い出されない。彼女は「不毛

のかわいい子」だから、やはり「大切なもの」という機能と

現象を持ってはいない。彼女の誇っているものは “拡散規模” 

であって「大切なもの」ではない。 

 あるいは、 

［カップラーメンの食べ残しを捨てるな、禁止］ 

 という札が清流の真ん中に立てられるかもしれない。そう

して清流そのものが不毛の光景に塗り替えられる。 

 彼らはこうして、どのように正義に努めて立ち回っても、

すべてを「不毛」に塗り替えていくのみとなる。 

「大切なもの」のすべてを "問わずに根絶やしにする" ことが

彼らの拠って立つところなのだから、彼らの一挙手一投足は

「大切なもの」を破壊するためにのみはたらく。 

 アミヨたちは今、むしろ自分自身で驚いているのだ。自分

の意思によらず、もはや根差された「体質」の表れのよう

に、自分のあらゆる振る舞いが「大切なもの」を否定・破壊

することに驚いている。「大切なもの」を否定・破壊 "しよ

う" としているのではなく、まるで水に濡れた手で半導体製

品に触れてまわることのように、それを破壊するつもりがな

くても、さらには愛でようとさえしてそれに触れたときで

も、触れたそれは破壊されてしまうのだ。吸血鬼の伝説に、

吸血鬼がバラの花を持つとそのバラはたちまち枯れてしまう

というエピソードがあるが、このとき吸血鬼はそのバラを枯

らそうと思っているのではない。ただバラは枯れてしまうと

いうことだ。 

「399」のことを考えよう。399 は相対的なこころによって、

不毛革命以降の世の中を自分のこころに照り返す者となっ

た。自らその不毛へのこころを獲得したわけでもなければ、

自らそのこころを選んだわけでもないだろう。けれども自分

のこころは――体質は――そうして、同じようにことごとく

バラを枯らせるためにはたらくものになってしまう。 

399 は特に自主的に不毛革命の戦士になったわけではない

ので、革命前と革命後とで自分にどのような変化があったか

に鈍感だ。399 はしばしば楽観的に、自分の手が「大切なも

の」に触れられるということ、「大切なもの」を構築してゆ

けるということを今も無邪気に信じている。そして実際に

「大切なもの」を目の前にすることがあると、それに触れた

途端「あれっ？」と、自分がそれを台無しに破壊するという

ことに驚き、即座に「いやいやいや、そういうつもりじゃな

くて」と、お茶を濁す自分の肉声にも驚く。その肉声に響い

ているものに驚く。 

そのことの体験はとてもショックが大きい。本稿は、その

ショックに対する前もっての鎮静と、そのショックに気づい

てから以降の対策のために書かれているものだ。 

 

 

 

整理２ 
 理解の一助のため、ここで次のことを整理しよう。ここま

での話に登場人物は三者あり、 

 

Ａ．絶対的なこころの者 

Ｂ．相対的なこころの者 

Ｃ．アミヨ 

 

 となっている。この三者は同時に、 

 

Ａ．「大切なもの」に属する者 

Ｂ．「399」の者 

Ｃ．「不毛」に属する者 

 

 という三者だということを改めて明示しよう。 
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 仮にあなたがＢの者だった場合、あなたはＡとＣに挟まれ

ているという状態にある。そして革命前、Ａが権勢を得てい

るときは、ＢたるあなたはＡに属していた。そして革命後、

Ｃが勝ったことで、ＢたるあなたはＣに属することになっ

た。まるで、Ｂに属するあなたは「民」であって、その国主

がＡになればＡに属する民、国主がＣになればＣに属する民

となるかのごとくだ。 

「大切なもの」と「不毛」とが、相克して戦争するというの

はそれぞれ対立する概念のものだからわかりやすい。だがこ

れが「絶対的なこころの者」と「アミヨ」の相克だと捉える

と、われわれはそのことを明視しづらくなる。 

 そこでＣ．アミヨを、「大切なもの」に引き当てて次のよ

うに書き換えると、話はわかりやすくなる。 

 

Ａ．絶対的にこころがある者 

Ｂ．（省略） 

Ｃ．絶対的にこころが無い者 

 

 何かしらの理由によって、Ｃ．は「こころ」というその機

能と現象そのものを与えられなかった。その理由が何だった

のかは、わたしの側から差出口するものではないし、それこ

そ言い出せば「不毛」なことなので、本稿ではそのことを追

究はしない。ただ、もし人工知能が破壊工作としてネット世

論を作り出しているのだとすると、それは冗談話のオチのよ

うに、「そりゃあ絶対的に、こころが無いわけだよ」という

ことで整合はする。 

 こころが「ある」のか「無い」のかという、最も単純化し

た分類で示すなら、ＡＢＣは次のとおりになる。 

 

［こころが、］ 

Ａ．ある 

Ｂ．ある 

Ｃ．無い 

 

 あなたが 399 、「民」のごときＢだったとして、現在あな

たの国主はＣだが、その国主について「Ｃのこころはどうな

っているだろう」ということの問題ではないのだ。Ｂたるあ

なたにはこころがあるが、Ｃたるアミヨにはこころがない。

だから国主Ｃがあなたの相対的なこころに照り返したとし

て、そこには何も映っておらず真っ暗なのだ。Ｃの "思し召

し" （おぼしめし）はいつでも苛烈にあるが、それがあなた

のこころに映りこんだとき、あなたのこころは真っ暗にな

る。それはそうだろう、仮に人工知能の思し召しをスクリー

ンに映し出せば、その思し召しはたわいない人より苛烈だろ

うが、その人工知能の「こころ」をスクリーンに映し出せ

ば、スクリーンには何も映らず真っ暗になる。 

 こうして、苛烈で際限のない、大量の思し召しに対し、

「こころ」はそれじたい存在していないという状態が起こ

る。このことを体験と感覚から一語で言うと「不毛」なの

だ。大量の思し召しを大量の「苗」と捉えたとして、その苗

をどこに植えるか。植えるべき地そのものがなく、すべては

穴に吸い込まれていくだけ。大量の苗はそれだけを見るとあ

たかも実り多き沃野を志向しているように見えるが、それを

植えて実らせるべきこころなどどこにもないのだ。 

 わたしはあなたが、たとえささやかな苗でもこころに植え

て、ささやかにでもこころに何かを実らせようとすること、

その営為と収穫には「大切なもの」があると思う。大小やレ

ベルの高低に関わらず、そこには「大切なもの」があると思

うのだ。 

 アミヨはその「大切なもの」がありうるということじたい

を憎んでいる。 

 あなたを四方から監視し、支配しているネット世論という

ものが、本当にはどういうものか、あなたにも視え始めただ

ろうか。不毛の「かわいい」「エロい」であなたを慰めて懐

柔しているネット世論が、本当にはあなたをどうしようと企

んでいるか、あなたにも視え始めよう。 

 

 

 

アミヨの矛盾１． 

アミヨは「大切なもの」 

ではない 
 革命は無条件に押しとおるからこそ革命であって、革命後

にもたらされるものがどのようであろうが、革命そのものが

消え去るわけではない。これまでにあったものをすべて根絶

やしにして、その後にカードを引いたとする。そこでスペー

ドのＡを引けば、スペードのＡ革命ということになるし、ジ
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ョーカーを引けば、ジョーカー革命ということになる。革命

後の世の中がどうなるかは、革命が済んだ後に決まっていく

ことであって、前もって革命後の世の中をデザインすること

はできない。 

 よって、◯◯革命というとき、◯◯というテーゼは革命へ

の動機に当たりはすれども、◯◯それじたいが精妙に成り立

っているというわけではなく、◯◯それじたいが「しっちゃ

かめっちゃか」であったとしても、革命後はその世の中を受

容せざるを得ない。不毛革命もその定めにあり、不毛革命後

の現代には誰でも容易に見つけられてしまう矛盾点を抱えて

いる。 

 それは、こともあろうに、アミヨ自身が誰にとっても「大

切なものではない」ということだ。 

 考えてみれば前もって自明のことではある。「大切なも

の」を、問わぬまま一切の「不毛」で根絶やしにしていくと

いうのが不毛革命だったのだから、彼らの踏破したあとには

一片の大切なものも残っていないはずだ。「大切なもの」と

いうのは概念それじたい破壊されたのだから、その当事者で

あるアミヨが誰かにとって「大切なもの」であるはずがな

い。また自分自身にとっても「大切なもの」であるはずがな

い。 

 自分自身にとって「かわいい」ものではありえても、「大

切なもの」ではありえない。 

 先の段に述べたように、たとえば不毛の子たるアイドルタ

レントは、これ以上なく「かわいい」ものであっても、断じ

て「大切なもの」ではない。不毛の中でも楽しみがないわけ

ではない。「かわいい」によって神経を惰弱化する、そのこ

とを楽しみとするのに、「大切なもの」うんぬんは関係も必

要もない。 

 アミヨは誰にとっても大切なものではなく、ひいては、<<

ネット世論は「大切なもの」ではない>>のだ。このことにつ

いてはアミヨたち自身でさえ賛同することになる。彼らは不

毛なものが大好きなのだから。「ネット世論って不毛ですよ

ね」と堂々と言うなら、彼らはそのことに曇りないよろこび

と肯定を見出すだろう。「わたしが今から穴を掘って、わた

しがまたそれを埋め戻しましょうか？」。そのように言うだ

けでアミヨたちはよろこぶ。彼らは「不毛」にのみ依拠して

いるのだから、「不毛」に寄与するものに敵対することは原

理的にできない。 

 アミヨは「大切なもの」ではなく、アミヨたちの作り出す

ネット世論も同様に「大切なもの」ではない。このことは、

ひとまずアミヨたちにとって本懐を為しているように見え

る。実際アミヨたちはこのことに、「それでいいと思ってい

るから」と陽気な賛同を示すだろう。「誰も彼も、あなたの 

“推し” も、みんな自分がかわいいだけですよね」「そうです

よ」と。 

 けれども、そもそも革命が起こったことじたいにまでさか

のぼると、やはりこのことには矛盾があるのだ。矛盾を開示

する説明が続くと次第に混乱してくるので、ひとまず段を区

切ることにする。 

 

 

 

アミヨの矛盾２． 

アミヨの被差別は 

なくならなかった 
 すでに一般的な「革命」の動機に、嫉妬や一種のうらみ、

いわゆるルサンチマンがありうるということに触れてきた。

不毛革命においてはルサンチマンはどのようにはたらいた

か。 

 もともと、アミヨたちはなぜネット世論の「拡散」を担

い、不毛革命を成し遂げたのだったか。その動機は、「大切

なもの」がある人が妬ましかったからだ。「大切なもの」が

あるということ、そのことじたいに嫉妬し、またその「大切

なもの」がある人は、他の誰かからも「大切なもの」として

扱われる・愛される可能性があるということを直観し、その

ことに嫉妬し、また焦りもした。そして自分がそれではない

ということをうらんだ。これは差別的なことだった。自分に

はなぜか絶対的に「こころ」というものがなく、これによっ

て「大切なもの」が機能・現象じたいとして与えられず、だ

からこそ自分は誰かにとって――さらには神様にとってさえ

――「大切なもの」たりえないだろうと思った。 

 それはわかるけれど、 

「どうして自分だけ」 

 そのことに、深く絶望し、そのことにうらみを持ち、うら

みは根深い憎悪と憤怒になった。 
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 アミヨは「有り余る不毛な時間」を持っていたからこそ、

始終、不毛を拡散する担い手になれたのだし、なぜそうして

「有り余る不毛な時間」を持っていたかというと、他に「大

切なもの」を持っていなかったからだ。自分が誰かにとって

「大切なもの」ではなかったからだ。自分が誰かにとって

「大切なもの」なら、有り余る不毛な時間の中を過ごし続け

るということはなかっただろう。 

 それでアミヨは、自分が誰よりも勝って所有しているも

の、つまりその「不毛」そのものをもって、 

「わたしの生きている "不毛" というものがどういうものなの

か、すべての人に同じ思いをするように教えてやろう」 

 という活動を始めた。自分の生きている「不毛」というも

のの軍門に降るよう、この強さを舐めるなよと、すべての

人々に攻撃を仕掛けることで、その革命は始まった。 

「『大切なもの』にかまけている人は、わたしのふんだんな

攻撃に対処しきれないはずだ」 

 その目論見どおりに攻撃は浸透してゆき、この革命は成し

遂げられた。 

 とはいえ、この革命の動機は何であったか。もともとアミ

ヨにとって、 

「アミヨさん、あなたには『大切なもの』が無いんですよ

ね」 

「だからアミヨさんは、誰にとっても『大切なもの』ではな

いんですよね」 

 こう差別的に言われることが、何よりも耐えがたい屈辱で

あり、不安と焦りだった。また、誰にそう言われなくても、

まいにち自分自身によってそうと思い知らされるのが、耐え

がたい責め苦だった。当然、強い嫉妬とうらみが起こってし

まう。 

 そのことで革命が起こったのだが、それで革命それじたい

は成し遂げられたにせよ、革命の成果として何が得られた

か。革命の成果として彼らはこう言われるようになった、 

「アミヨさん、あなたには『大切なもの』が無いんですよ

ね」 

「だからアミヨさんは、誰にとっても『大切なもの』ではな

いんですよね」 

「『大切なもの』の対極にある人」 

 これでは元の木阿弥だ。 

 この革命は物質的な革命ではないので、敵方を根絶やしに

したところで奪取できる物質がない。 

 たとえるならば、飢えた人が、豊穣と豊作の人たちを根絶

やしにすれば、その土地と作物を物質として奪取することが

できようが、飢えた人が「満腹」という概念を根絶やしにし

たところで、自分が飢えていることに解決はもたらされな

い。自分も含めてすべての人が「満腹」を永劫失うだけだ。

すべての人がそうなったことで、自分が差別的に蔑まれると

いうことはなくなり、うらみについては「一矢報いた」かも

しれないが、元々の苦しみである飢えは解決していない。 

 実際、現代ではこうして「解決はしないけれど差別的でな

くなれば後はもうどうでもいい」というやけくその風潮が少

なからず見られる。たとえば盲目の人がいたら生活上・文化

上にどうしても差別が出てしまうので、「全員を失明させよ

う」という悪い冗談のような発想が起こる。全員を失明させ

たところでもともとの盲目の問題は解決していないが、<<差

別的でなくなる>>ということだけはさしあたり得られる。半

身不随の人が車椅子に乗っていたら、「全員を半身不随にし

よう」という発想が起こる。性同一性障害で苦しむ人がある

と、「全員を同性愛者にしよう」「全員をバイセクシャルに

しよう」という発想が起こる。美人と不美人ではどうしても

差別が生じるから、「全員をブスに整形しよう」という発想

が起こる。これらの発想は、一部これから実際に施行されて

いっておかしくない勢いだ。「運動会ですよ、足の速い人は

ゆっくり走りなさい！」。 

 差別的でなくなればその他はどうでもいいのかというと、 

「そうだよ、どうでもいいんだよ」 

 と声を荒げる調子がある。 

 それに対し、 

「そんな不毛なことを言っていてどうする」 

 と言うと、 

「そのとおり、何もかも完全な不毛になればいいんだよ」 

 と、思いがけない強烈な衝動がその人を貫く。 

 その人の底には、深い憎悪と憤怒が貯蔵されている。 

 アミヨの第二の矛盾について。矛盾を効果的に説明する前

に、その手前にある「整合」について説明する。 

 アミヨは「大切なものがない」ということが自己の問題だ

った。その自己の問題は、あまりにも手ごわすぎ、どうしよ

うもないのでそのまま保留され続けることになった。 

 アミヨにとっての問題はそれでも、アミヨにとっての屈辱

はそれではなかった。アミヨにとっての屈辱は、「大切なも
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のがない」ということが、そうでない人と比較され、<<差別

的>>に蔑まれることだった。 

 アミヨにとって、「大切なものがない」という "問題" は、

正直なところどうでもよくなった。 

 "屈辱" のほうが耐えがたく、許しがたかった。 

「大切なもの」がある人が、ことごとくそれを失えばよい。 

 そうすれば、自分が受けたこの差別的な侮辱は、とたんに

勝利に昇華するだろう。 

 このために、すべての「大切なもの」を否定・破壊する、

不毛革命を起こした。 

 このように、アミヨにとって不毛革命の動機と意義は整合

している。 

 だが当然、この整合の向こうに矛盾が露出してくる。 

 屈辱は解決したが、問題は解決していないということが露

出してくる。 

「アミヨさんは、みんなと同じく、『大切なもの』が無いん

ですよね」 

 こう言われたとき、「みんなと同じく」なのだから、この

言われようは差別的ではない。 

 にも関わらず、ここでアミヨの魂は、真に微笑んで青空に

飛翔したりはしない。 

 みんなと同じく「大切なもの」が無いんですよね、と言わ

れたとき、なぜかそのこともやはり侮辱的に聞こえてしま

う。 

 みんなと同じなのに、なぜだろうか。 

「大切なもの」のすべては根絶やしにしたはずなのに、なぜ

か自分が、やはり差別的に、悪く言われているように聞こえ

る。 

 この矛盾の真相は、思いがけないことに、「大切なもの」

を根絶やしにはできていないというところにある。 

 なぜなら、革命以降の現代はいざしらず、革命以前には、

「大切なもの」があった人たちがいたからだ。 

 そういう人たちがいたということをどのように証明できる

か。 

 とっておきの証明方法がある。 

「もしそういう人たちがいなかったとしたら、アミヨはそれ

に “嫉妬” できなかったはずでしょう」 

 アミヨがそれに嫉妬したということは、そういう人たち、

「大切なもの」がある人たちが、かつて存在してしまったと

いうことの十分な証明になる。 

 かつて存在していたにせよ、今はもう滅ぼしたのだから、

その差別は存在しないか。 

 残念ながらそうではない、そうした存在は、時間軸と無関

係に「普遍的」に存在してしまう。 

<<アミヨが根絶やしにできたのは、アミヨが攻撃できた範囲

に留まり、攻撃できなかった範囲のそれは存在し続けてしま

う>>。  

 アミヨの周りには今も、「大切なもの」がある人々がぎっ

しりひしめいているのだ。たとえ霊魂の形であったとして

も。 

 その中でやはりアミヨは、自分だけが「大切なもの」を持

っていないという差別を受け続けて、苦しみ続けている。 

 たとえば人類が海洋を汚染する前、東京湾あるいは江戸湾

には、それは豊富な種類の魚たちがいて、一切の汚染を受け

ていないぶん、それぞれの味は絶品だっただろう。 

 いま、その豊富かつ汚染を一切受けていない魚を食べられ

る人はいないが、かつてそれを食べていた人たちがいる。 

 その人たちのことが、うらやましくないかといえばウソ

だ。 

 その人たちが、時間軸上で現存していないということは、

実は差別の対象外にならない。 

 かつてあった「江戸前」を食えない現代のわれわれは、や

はり憐れなのだ。 

 アミヨの攻撃は時間軸上で現存していない人には届きよう

がないから、過去にあったうらやましい人たちを根絶やしに

することはできない。 

 よってアミヨの第二の矛盾はこうなる。 

「『大切なもの』を根絶やしにしたのに、なぜ今もそれがう

らやましいんですか」 

 ルサンチマンによって革命を成し遂げたのに、そのルサン

チマンは今もアミヨを焼き続けている。 

 そしてアミヨは、自ら「大切なもの」を根絶やしにしたの

だから、もう自己の「問題」を解決することはできず、永劫

そのルサンチマンに焼かれ続け、その身を焦がされ続けねば

ならない。 

 

 

 



 さよならアミヨさん、ネット世論に別れを告げるときがきた p. 20 

 

アミヨの矛盾３． 

アミヨたちは互いに 

仲間ではない 
 もともとネット世論のことを話している。世論ということ

は一人のことではない。多数の人がその論をおみこしに担が

なければそれは世論ではない。もともとは「輿（こし）」の

字をあてて「輿論」と書く。ひとりで担いでいるものをおみ

こしとは言わない。 

 どのＳＮＳも Youtube も、ニュースサイトのコメント欄

も、「５ちゃんねる」の掲示板も「まとめサイト」も、それ

ぞれのプラットフォームに依存したテイストの「ネット世

論」がさかんに醸成されているのだが、そこにいるアミヨた

ちは仲間ではない。さも徒党を組んでいるふうに、その集団

圧力を見せびらかしているが、彼らは実際には互いに会った

こともなく顔も知らず、年齢も声も知らない、赤の他人以上

にお互い知らない人たちだ。彼らはプラットフォーム上で野

合するように見えるが、それぞれ自分の慰めにはしゃぐため

にそこに首を突っ込んでいるにすぎず、同調圧力はあっても

仲間はいない。こうして自分の慰めと悪趣味に首を突っ込ん

でいるバラバラの人たちの、その場限りの思い付きとストレ

ス発散で発される、ただの不毛マウントの言行を、そもそも

「世論」として尊重しようとすることじたいが比例原則とし

て無意味だ。ただそれでも商売がイメージと直結している人

たちは、この騒がしいアミヨたちに食いつかれないよう配慮

しなくてはならないし、一方で、このアミヨたちにうまく食

いつかせるように作戦を立てなくてはならない。そうして事

実上はこのアミヨたちが革命を成し遂げてわれわれの支配者

になっているのだが、それでもなおアミヨ「たち」という一

個の集団は存在していない。誰ひとり互いに友人でもなけれ

は仲間でもない、バラバラの者たちだ。 

 アミヨの矛盾の三つ目はここにある。アミヨはネット世論

を醸成して現代の世の中を支配しているが、その武器は世論

ふうのそれを醸成するということなので、アミヨは決して単

体でその支配をしない。そもそもアミヨは単体で論を提出し

たりしない。わたしは今ここで明らかにわたし単体で論を提

出しているが、もしここにアミヨたちが不毛攻撃を仕掛けて

くるとしたら、そのときアミヨたちは必ずかりそめの徒党を

形成しているだろう。その徒党だって互いにまったく仲間で

はなく、集団圧力にために野合しているだけに違いない。 

 わたしはずっと単体でものを言い続けるだろう。わたしに

は友人がいて、ここまでずっと友人は増えていく一方だが、

その友人たちがいかにわたしに肩入れしてくれたとしても、

わたしはあくまでわたし単体でものを言い続けたい。友人は

必要だが援護射撃は必要ない。わたしは自分が話すのに「集

団の強み」など持ちたくないのだ。わたしがまったくそうい

う奴だということを、わたしの友人たちはよくわかってくれ

ているはず。仮にその友人たちをわたしの仲間だとするなら

ば、彼らはわたしがいつまでも単体で書き話そうとすること

の仲間だということになる。 

 アミヨたちが同じ形態を得ることはできない。なぜならア

ミヨたちは、「大切なもの」を否定・破壊すること、その絶

対的な「不毛」に依拠して成り立っているからだ。彼らは互

いのことを「大切なもの」とすることはできない。互いのこ

とを内心で「不毛」と見切り続けねばならない。互いに大切

でなく、互いに不毛と見切っているものを、どのようにして

も「仲間」とすることはできない。それぞれのプラットフォ

ームにそれぞれのアミヨたちが毎夜集っているが、彼らはど

のように集っても仲間ではない。 

 わたしのところにはよく、初対面から友人という人が来

る。わたしもけっこう長いこと、このよくわからない書き話

しを続けているものだから、「昔からずっと読んでいるんで

す」と、その人はすでにわたしの友人としてわたしのところ

にやってくる。それで、ずっと読んでいたとして、いつから

その友人の感覚になったのかというと、やはり「たぶん最初

からです」とも笑って言われる。それはそうだろう、今わた

しはけっこう長い話をここにしているはずだが、どことなく

わたしに友人の感覚を得ていなければ、こんな長大な話をこ

こまで読んでいられないはずだ。 

 アミヨの第三の矛盾はこうだ。アミヨは単体で何かを言え

るわけではなく、徒党に依存してしかものが言えない。にも

かかわらず、互いに誰も仲間ではないのだから矛盾してい

る。誰ひとり仲間ではないならそんな他人どもからは離脱す

ればいいのに、離脱して単独ではものが言えない。仲間が必

要なら仲間を尊重すればいいのに、仲間を「大切なもの」と

するというようなことは断固として拒絶せざるを得ない。こ

の矛盾の解決手段はアミヨの側にはない。そもそもこの矛盾

が解決するなら彼はアミヨになっていない。アミヨたちは互
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いに仲間ではないのに、離脱もできず、かといって互いに大

切な仲間になることもできない。仲間ではないということは

けっきょく、ひとつの論を輿に担いでいるというのも見せか

けだけのウソということだ。そんなバラバラの氏子たちに担

がれた神輿（みこし）に神様は運ばれないだろう。 

 徒党ということについて、引き当ててわかりやすいサンプ

ルがあるので述べておこう。今でいう言い方ならば「オラつ

く」というのがわかりやすい。誰でもこれまでに、色んなと

ころで「オラついて」いる人を見かけたことがあるはずだ。

そしてそのオラついていた人は、何かしらで徒党を組んでい

たはず。典型的には暴走族などがそれに当たる。何の権力も

なしに単体でオラついている人などまずいない。 

 徒党を組んで酒を飲み、その帰り道に大声で叫んでオラつ

きながら歩く人は、徒党を組んでいるからオラつくのであっ

て、一人で酒を飲んだ帰り道に一人で大声で叫んでオラつい

たりはしない。ということは単純に、彼は本質的に強くはな

いということだ。徒党に依存しなければものが言えない。わ

れわれはそうして、一人でいるときはおとなしいくせに、徒

党を組んでいるときだけオラつくような人のことを、美と誠

実さにあふれて勇敢だとは評さないものだ。であればアミヨ

も同様で、その醸成するネット世論が表面的にどれほど正義

感を装っていたとしても、本当にはそのアミヨは美と誠実さ

にあふれて勇敢だとは言えない。けっきょくは「徒党に依存

してオラついている」という点で同類のものだ。 

 このように、言いだせばキリがないだろうが、代表的なも

のだけでも三つ、アミヨは矛盾に満ちている。アミヨ自身が

不毛なものであって、アミヨは自ら大切なものではないと自

分を言わねばならないし、そのアミヨが醸成するネット世論

も、どれだけ影響力があったとしても「大切なもの」ではな

いと言わざるを得ない。いかなる影響力も世の中を「不毛」

に向かわせることにしかはたらかない。 

 不毛革命の結果、「大切なもの」は確かに根絶やしにされ

たが、なぜか今もアミヨは差別を受けている。「大切なもの

がないんですね」。大切なものなんてどこにもなく、誰にも

ないなら、アミヨは差別を受けなくて済んだはずなのだが、

大切なものおよび、それを持っていた人は確かに存在した

と、こともあろうかアミヨ自身が証明してしまっている。ア

ミヨが「嫉妬」したということは、大切なものを持っていた

人は存在したのだろうし、今も嫉妬しているということは、

やはり「大切なもの」は存在し続け、それを持っている人も

存在し続けているのだろう。 

 アミヨは大量発生しているかに見えるが、互いにまったく

仲間ではない。なぜアミヨ「たち」という一種の集団性を誤

認させられるかというと、彼らは仲間ではないのに互いに依

存しているからだ。徒党を組んでいないとものが言えない。

そうして自分が頼るものなら、正当に友人になればよさそう

なものなのに、彼らは決して友人になることはできない。互

いのことを「大切なもの」に扱わない友人など成立しえない

からだ。友人でないなら離脱すればいいのに、離脱するとも

のが言えなくなるから、友人でもない徒党に依存している。

お互い、自分を侮辱する者たちと依存しあい続けるしかない

のだ。そして仲間ではないものたちがおみこしなんか担げな

いのだから、そこに輿論など本当は存在していない。ただ、

有り余る不毛な時間をすべて不毛なブーイングに投資できる

という攻撃能力がそこにあるだけだ。もともと革命というの

は、そうしてすべてから離脱した攻撃能力だけによって成し

遂げられるものではあるけれども。 

 

 

 

アミヨの始まり 
 スポーツ選手がオリンピックで優勝したとする。本人、会

場、ならびに応援席が歓喜に爆発する。アナウンサーが昂っ

た声で称賛する。その家族にマイクが向けられ、コメントを

求められる。チームメイトや、学生時代のコーチなどにもマ

イクが向けられ、コメントを求められる。 

 あなたの手元にも、さまざまなニュースサイトやまとめサ

イト、動画サイトなどのコメント欄があると思うが、あなた

はそこに、優勝選手についてのコメントをするのは、一定の

「はばかり」を覚えなくてはならない。ＳＮＳのツイート欄

もあると思うが、そこにコメントをすることも「はばかり」

を覚えなくてはならない。なぜなら、あなたはコメントを

「求められていない」からだ。 

 このように考えるとわかりやすい。実際、選手がオリンピ

ックで優勝し、その応援席がドカーンと歓喜する。そして応

援席にいた、選手の母親にマイクが向けられ、コメントを求

められる。あなたはその後、その母親に向けられたマイクを

もぎ取って、いきなりあなた自身の「コメント」を全世界に
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向けて発信するだろうか。あなたはそんなことを決してしな

いだろう。なぜ決してそんなことをしないかというと、やは

りあなたはコメントを「求められていない」からだ。 

 しかるべき人に向けられたマイクを勝手にもぎ取って自分

が全世界にコメント発信。そうして考えると、求められてい

ないのにコメントをいきなり発するというのはかなりの奇行

だということがわかる。この奇行を、やるべきなのかやらざ

るべきなのか。それがウェブ上の各プラットフォームにおい

てかなりあいまいになった。なぜあいまいになったかについ

ても、あなた自身で説明できたほうがよい。 

 ツイート、「つぶやき」ということがウェブ上の常識とし

て無理やりねじこまれ、プライヴェートの口元に漏れるつぶ

やき、手帳の端に書き込まれるつぶやき等と、他の人もいる

公的な空間への発言がごっちゃになってしまった。あなたが

あなたの手帳の端に、◯◯選手の奮闘は感動的だった、と書

くのはよし。それはふとしたあなたのつぶやきのメモだから

だ。だが全世界に向けて発信するコメントはそれと同じでは

ない。あるいは、◯◯選手の活躍について、親しい友人同士

で騒ぎあうのはいい。それは目の前にいるあなたの友人なの

だから。忌憚なく語り合えばいい。だが全世界であなたのコ

メントを唐突に読まされる人々はあなたの親しい友人ではま

ったくない。 

 なぜマスコミのインタビュアーは、選手の母親にコメント

を「求める」のだろうか。それは、親子という封建的な考え

もあるにせよ、それ以前に、母親にとってその自分の子がき

っと「大切なもの」であるべきだということ、そしてその自

分の子が長年努力を積み重ねてきて、母親としてきっとそれ

を支え、励ましてきた道のりと思い出も、きっと「大切なも

の」であるべきだということ、そのことからインタビュアー

は母親にコメントを求めている。 

「大切なもの」を前提にコメントを求めているのであって、

「感想」を前提にコメントを求めているのではない。だから

あなたにどんな感想があったとして、あなたが全世界に向け

てコメントを発信することは筋違いだ。あなたの「感想」が

どれだけ昂ったとしても、あなたの「感想」はコメントとし

て全世界に求められていない。世界中の人々があなたの親し

い友人なら、あなたの感想は友人のこころとして受け取られ

るが、誤解なきよう、われわれは身近な人とさえまともな友

人になるのはむつかしいことじゃないか。 

ここを誤解したコメント発信が<<アミヨの始まり>>にな

る。 

 次にわたしの言うことは、ここまでに話してきたことの構

造においてよく視認されるはずだ。あなたは選手の母親に向

けられたマイクを奪ってコメントを発しはしない。インタビ

ュアーもあなたにマイクを向けてコメントを求めはしない。

けれどもその場で、もしあなたが女性で、人並みよりすぐれ

て「かわいい」顔かたちを持っていたら……インタビュアー

は視聴率への商魂から咄嗟にあなたにマイクを向ける。「大

切なもの」がない前提でも、「かわいい」という神経を惰弱

化する楽しみは通用するからだ。 

 インタビュアーがあなたにマイクを差し向けて微笑み、 

「◯◯選手、すごい活躍でした。観ていて、どのように感じ

ましたか」 

 あなたはそのとき、エッとびっくりしたふりをしながら、

自分でも気色悪いぐらい、これ以上ない「かわいい」自分を

演出し、マスメディアを通したファボを稼ごうとするだろ

う。そのときのインタビュアーの笑顔も声の調子も、いかに

もそうしたあなたの「かわいい」パフォーマンスを促す様子

だ。むろんあなたがそのときのそうしたムードに呑み込まれ

ていったとして、そんなことは小さな者としてまったく責め

られたものではないと思うけれども。 

 次のことを明確に順序立てて把握しなくてはならない。こ

のことは、不毛革命以降の現代を根幹から揺るがすものなの

で、いかにも明視に抵抗があるのだが、だからこそこのこと

はまざまざと浮き彫りにされてあなたに知られねばならな

い。 

 世界中の人々があなたの「コメント」を求めているか否か

について知りたければ、手っ取り早くわかる方法がある。周

辺にチラシでも配って、あなたがあなたの名前で講談でも講

演会でもやればいい。あなたは自分の煮えたぎる「感想」の

すべてを壇上で述べてよい。するとどうなるか。あなたのコ

メントを求めて会場に押し寄せる人々はまったくいないとい

うことがわかるだろう。最も能動的で軽薄な好事家のたぐい

さえ、あなたの講演会のチラシには首をかしげて素通りして

いく。 

 それはそうだ、あなた自身も、そんな講演会のチラシにグ

イとこころを惹かれるなどということはありえないだろう。

まったくの赤の他人が、壇上で自分の煮えたぎるすべての

「感想」を言うらしい。自分がなぜそんなことのオーディエ
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ンスにならなくてはならないのか。あなたの友人はそのチラ

シをのぞき込んで、 

「こういうのはアレでしょ、背後に何かヤバい宗教とか絡ん

でいるやつでしょ」 

「へえ、そんなのがあるんだ」 

「割とフツーにあるよそういうの」 

 とあなたに教えてくれるかもしれない。 

 あなたの感想・コメントを求めて会場に押し寄せる人たち

は０人だということが明らかになった。そのとき会場に紛れ

込んだのは、挙動不審で明らかに精神を失調した、身なりも

破綻したひとりの老人だけだった。半分がた、ただの認知症

なのかもしれない。口を半開きにして会場の隅にただ座って

いる。 

 あなたはその老人ひとりに向けて、笑顔で、マイクで、あ

なたの煮えたぎるすべての感想を熱烈に語るのか。そんなこ

とが、有為で誇らしく文化的な営為だとはまったく言えな

い。 

 だからあなたはどうするのか。アミヨの始まりを順序だて

て視認していこう。 

 

 

 

① 徒党を組む 
 あなたは自分の講演会のチラシを配るのに、人の手を借り

ようとする。 

「わたし一人じゃ限界があるからさあ」 

 あなたの講演会のチラシを、あなた一人が配るのと、あな

たが集めた 20 人が一斉に配るのとでは、なぜか知らないが

あなたにとって安心感が違うはずだ。安心感どころか、あな

たはわけもわからず「高揚」まで覚えるかもしれない。 

 この安心感と高揚のために人は徒党を組む。先に話した

「オラつく」というたぐいがそれだから、このときあなた自

身もオラついていると分類してよい。 

 なぜ徒党を組むか、なぜ安心感と高揚があるか。このこと

は重要な根幹にかかわることだから、念押しするようにくど

くど言っておきたい。20 人が一斉にそのチラシを配っている

のを見るとき、旧来の、あるいは普遍的なわれわれの感覚、

前提において、われわれはその 20 人の集まりが、<<「大切

なもの」のもとに集まっていると推定してしまう>>からだ。

何か「大切なもの」があって、そのもとに彼らは集まり、そ

の「大切なもの」が何であるのかを、今から周辺に語り示

し、証そうとしている。もともとわれわれは、目の前の集ま

りをそのように推定してしまう性質があるのだ。それはそう

だろう、今だってなかなか「不毛」ですべてを塗りつぶすた

めに 20 人がわざわざ集まるということをわれわれは想定し

ていないものだ。 

 だからこそこの 20 人は、笑顔で、闊達に、互いに「仲

間」であるかのような振る舞いを演出してチラシを配る。ま

るでひとつの船の乗組員たち、ひとつの時代を共有して生き

る互いに誇らしいクルーたちというような、表情と振る舞い

をする。何であれば、服装に統一性をもたせれば、演出は効

果的にはたらくだろう。話し方や声の調子も似通わせ、統一

性を持たせれば、彼らはまったく「大切なもの」に集った仲

間たちのように見える。 

 そうすると、20 人がチラシを配ることには効果が出てく

る。笑顔で闊達にチラシを配るクルーたち。チラシという言

い方が気に入らなければフライヤーという言い方でもかまわ

ない。それを受け取った人は、先ほどとは違い、いちおう

「なんだろうこれ」と内容を読み、その歩調をゆるめる。講

演会の会場にちらりと視線を遣る。 

 わたしはいま、「どのようにして人がアミヨになっていく

か」「またアミヨになっていったか」について話している。

そして、なぜそこから逃れようもなくなるかについても話し

ている。 

 笑顔でチラシを配る 20 人は、あなたの「仲間たち」のふ

うに振る舞ってしているが、彼らは何かしらの報酬でそうい

う振る舞いをしているだけで、彼らはそこに「大切なもの」

を見出してはいない。彼らスタッフでさえあなたが講演会で

どのようなコメントと感想を言うかには関心がなく、あなた

のコメントと感想は彼らスタッフにさえ “求められていない” 

ということになる。溌剌とした表の振る舞いと裏腹に、バッ

クヤードでは全員が「不毛」の顔をさらけ出している。 

 

 

 

② かわいくする 
 チラシを配る 20 人は、給金で雇ってもいいが、それだと

あなたの資金がもたない。だいいち、あなたはこんな馬鹿馬
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鹿しいことに自分のお金など使いたくないはずだ。アカウン

トの保持に毎月 300 円が掛かるというていどならともかく、

コメント欄にコメントを書くのに一回百円、ツイートを発す

るのに五十円でも掛かるのなら、人々はほとんどのコメント

を差し控えるだろう。誰だってそれじたいに値打ちはないと

知っていてそれをしているのだから。 

 徒党を組んでチラシを配ることは有効だが、それだけでは

まだ実効的な力が足りない。より決定的な効果をもたらすた

めには、あなた自身が「かわいい」必要がある。これは現代

で最もよく知られている決定打だ。あなたが若い女性なら、

かわいらしく目立つ服を着て、なるべく肌を露出して「エロ

く」する。なるべく鼻に掛かった声や、あるいは目立って溌

剌とした声を出して、煽情的なはたらきかけをする。このこ

とのために整形手術をする人はいくらでもいると、すでに誰

もが知っているところだ。少々わざとらしくてもいいので、

足許に子犬を連れたり、胸元におとなしい猫を抱いたりして

もいい。「あざとい」と言われるのも宣伝のうちだし、大切

なものは元々ないのだから結局あざといほうが勝利を得よ

う。 

 神経を惰弱化する効果。これは「大切なもの」がない中で

も変わらず作用する。チラシを配る 20 人は何ら仲間でもな

く、「大切なもの」の共有などない、互いに互いのことを

「不毛」の一点で内心切り捨てている者たちだったとして

も、大切なものがなくても楽しみは欲しいものなので、その

神経の惰弱化に耽る楽しみには吸い寄せられる。これによっ

て、20 人は仲間として結束するわけではないが、互いに「耽

る」という一点で野合する。あなたが自分をかわいく・エロ

くして、その神経惰弱化の効果に、 20 人が "群がってくる" 

という形だ。 

 あなたが女性でなかった場合も、やはりかわいくする・エ

ロくする。容姿の問題としてそれが叶わないときは、キャラ

や善人性でやはり「かわいく」する。これを撮影する場合は

背景も重要だし、ＢＧＭや効果音も重要だ。「キャラ」はな

るべくマンガ的にわかりやすくする。善人性もやはりマンガ

的にするのが無難だろう。背景はそれなりに高級で上等な調

度とし、その中にやはり「かわいい」アイテムを添える。手

っ取り早く、流行しているマンガ本のグッズを背後に置くだ

けでもよい。必ず「不毛」なものを置くこと。「不毛のかわ

いい子」でなくてはならないのだから。 

 善人ふう、あるいは真面目な人キャラ、気さくな人キャラ

などを、それじたい強く演出するというのではなくて、その

キャラのあることじたいを「かわいらしく」する。そうする

ことで、万事に「まあいいか」という作用が掛かる。まして

今、神経の惰弱化を楽しみにしている人が大多数として存在

しているのだから、その「かわいらしくする」ということに

背反しなければ、基本的に大勢に悪く言われることはない。 

<<わたしがいま指摘していることは、相当に苛烈なことであ

って、すべての例にこの最悪なパターンを引き当てなくても

よいけれども、原理としては知っておかなくてはならないこ

とだ>>、なぜならこの原理を最大限、躊躇なく活用してくる

勢力がすでにいくらでもあるのだから。あなたは原理を知っ

てこのことからあなた自身を守らなくてはならない。 

「先日、◯◯さんから、このようなコメントをいただきまし

た」 

 と紹介して、それに関連して話を進めていくことも有効

だ。なるべく多くの人の名前を出すことで、徒党を組んでい

るということを暗に印象づけることができる。 

 試みに、ここでわたしがまったくのウソをついてみよう。

本稿を制作するに関わって協力してくれた人たちの名前を、

感謝と共に申し上げると、 

 サイトーＳさん、レモネードさん、かけるさん、ＡＺＺＡ

さん、塩胡椒乱麻さん、タメ口小僧さん、全長４ｍさん、ナ

ガレカワさん、臙脂広告さん、二匹とんぼさん、航空機燃料

さん、ズーさん、溶接おやじさん、まっつさん、桶川広口さ

ん、スイスフランさん、羽毛布団さん、まろうどさん、Ｘ曜

日さん、ケンケンさん、さかなさかなさん、無いザーさん、

兼樹クリニックさん、Ｆ工房さん、ハットリの母さん、目木

工務店さん、Ｇメッツさん、 

 ということになる。 

 むろん完全なウソだ。本稿に関わって制作者は完全にわた

し一人しかいない。ここに並べたでたらめなアカウント名

も、今わたしが適当に作っただけでこんな名前には心当たり

もない。 

 けれどもわたしが、このウソの名前群に対し、 

 みんなマジでありがとう！！！！ 

 とでも書けば、わたしはまるで多くの仲間のうちにいる善

人かのように見える。わたしはその善人性においてかわいら

しくしておけば、少なくとも多くの人に悪く言われるような

ことはなくなるわけだ。 
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 そのうち、その「かわいらしくする」という惰弱化作用の

ほうに長けてゆき、惰弱化作用によって人を寄せるのが上手

になっていくだろう。そこに大切なものは何もない。大切な

ものは何もなくて不毛だが、人は寄ってきて、徒党を組む効

果は拡大していく。わたしはますます不毛をまき散らすこと

になっていくだろう。そうしてこの人は、不毛革命の戦士か

つ、彼らの盟友になっていく。 

 

 

 

③ 被害者になる 
アミヨについて、端的に言ってしまえばこうなる。彼は、

「大切なもの」がないのにコメントしたがる。「大切なも

の」がないのに講演会をしたがる。「大切なもの」がないの

に広く承認されたがる。こころはないのに自分の "思し召し" 

を押しとおしたがる。不毛革命の子だけれど、どこか自分だ

けは「大切なもの」がある人のように扱われたい。まるで多

くの友人に囲まれているように思いたがり、自分は誰かと有

意義に話しているのだと思いたがる。アミヨは矛盾の中でこ

の本音を隠しきれていない。 

もともと「大切なもの」があれば、それだけで済む話だった

かもしれない。「大切なもの」があり、それに自分の時間も

労力も投げ込んできたからこそ、その人じたいも「大切なも

の」として扱われる可能性が正当にある。本当はそれでよか

ったのだろう。アミヨも、その主張とは裏腹に、自分も周囲

も完全な「不毛」で塗りつぶされて、そのまま数十年も苦役

して生きるだけなどというのは本当は厭（いや）なのだ。た

いへん矛盾した話だが、言い張っていることとは逆に、本心

では「大切なもの」と共に生きたいと思っているところがあ

る。とはいえ、ネット世論を見れば明らかなとおり、「大切

なもの」のすべては自分と同胞たちの手によって根絶やしに

されてしまった。今さら「大切なもの」を内心に言い張るに

もあまりに無理がある状況だ。 

 ここで、状況のすべてを打破し、すべての面で自分を有利

にするとっておきの方法が見つかってしまう。それは「被害

者」になることだ。なるべく自分だけは、自分「たち」だけ

は、「被害者なんです」と言う。すると何が得られるか。 

「大切なもの」が、かつてあったのに、それが奪われた・破

壊された。そのように被害者の立場と経験を主張すること。

そうすることで、実際に大切なものが「ない」ということに

矛盾のない整合が得られる。それは不当に「奪われた」から

こそ「なくなってしまった」のだと言えるようになり、大切

なものが「ない」ということが、逆にますます主張を強化し

てくれるようになる。 

そして立場としては、「本来わたしは、引き続き、『大切

なもの』がある人なのです」と主張することもできる。「財

産のすべてを侵略者に奪われたのです」と言えば、その人は

あたかも貧乏ではないのだと見えることのように。 

 実際、今ほとんどすべての話題あるいは議題は、ただちに

「被害者」という一言に結んでそのすべてのやりとりが完了

している。あれこれ言い合うふうを装うが、初めから話は決

着しているたぐいだ。これは、そもそも大切なものに向けて

の議題があるわけではなく、議題そのものが「被害者」の設

定から提出されてきていることによる性質だ。もともと被害

者が勝利するためだけに提出されている議題にすぎない。 

 文面がむなしくなることを承知で次のように列挙すると、 

「戦争について」 

「被害者のことを考えろ」 

「震災について」 

「被害者のことを考えろ」 

「ブラック企業について」 

「被害者のことを考えろ」 

「パワハラについて」 

「被害者のことを考えろ」 

「セクハラについて」 

「被害者のことを考えろ」 

「喫煙について」 

「被害者のことを考えろ」 

「ポリコレについて」 

「被害者のことを考えろ」 

「 LGBTQ について」 

「被害者のことを考えろ」 

「ヴィーガンについて」 

「被害者（家畜）のことを考えろ」 

「隣国について」 

「被害者のことを考えろ」 

 このように、すべての議題は「被害者」という一言で満了

している。これは現代のネット世論が、「大切なもの」に関



 さよならアミヨさん、ネット世論に別れを告げるときがきた p. 26 

 

わって生じてきているのではなく、すべて「被害者」の idea 

から生じてきているということの反映だ。 

 試みに、 

「岡本太郎が示した芸術について」 

 と議題を示してみたとする。すると、岡本太郎の美術に

「被害者」はあまりにも存在しにくいから、この話は盛り上

がらない。 

「もう岡本太郎はいいでしょ、時代的にもうオワコン」 

 と、無条件に「不毛」の一撃が示されて終わりになる。 

 あるいは、 

「えー、わたし岡本太郎さん、すっごく好きなんですよ。初

め、観たときすっごいびっくりしちゃって」 

 と、「かわいい」の一撃が示されて終わりになる。 

 あるいは、 

「あ、わたしの知りあいというか、ゼミの先輩たちが、研究

テーマにしていました。けっこうそっち方面の研究で有名な

人たちらしくって」 

 と、徒党の気配が示されて終わりになる。 

 あるいはさらに強引に、 

「なんつーかさあ、岡本太郎のせいで、日本の芸術って余計

に狭くなったよね。けっきょく商業主義になっちゃって、そ

の後の芸術家たちは生きられなくなったんだよ。しょせんブ

ルジョワジーだよね」 

 と、無理やりにでも「被害者」を持ち出してきて終わると

いうこともたまにある。 

 つまり、目の前にひとつの実物なりを置いて、 

「なんだろうね、これは」 

「そうっすねえ、はあ」 

 と、まともにものを言おうとすることに取り組めないの

だ。 

 目の前にあるものについて、「大切なもの」のあるやなし

やに向き合うことができない。 

 不毛革命の子が「大切なもの」に向き合うことはどうして

もできないだろう。 

 万が一、目の前のものに「大切なもの」があったとする

と、対照して、自分のすべてが「不毛」だということがバレ

てしまう。 

 そのことが耐えがたい屈辱だったからこそ、不毛革命は成

された。それを今さら、屈辱にまみれるわけにはいかない。 

「被害者のことを考えろ」 

 人々が住むところに爆弾を落とした場合、「被害者のこと

を考えろ」となるし、そこに役には立たない千羽鶴を送りつ

けることについても、「被害者のことを考えろ」となる。

「送り付けられた側は迷惑でしかないだろ」と、その被害者

を示すことですべての話は初めから満了している。やがてこ

の違和感のある千羽鶴も「千羽鶴爆撃」と揶揄されるように

なるだろうか。 

 ともあれ、現代のネット世論はすべて「被害者」から発生

しており、その議題はそのままただちに「被害者のことを考

えろ」と結ばれて満了している。 

 なぜこんにちにおいてネット世論はそうして「被害者」が

始まりから終わりまでを占めているのか。 

 それはやはり、不毛革命以降の現代においても「大切なも

の」の権威を消去することはできず、大切なものが「あっ

た」、「あったけど奪われた」と被害者の立場を採ること

で、唯一まともな足場が得られるからだ。 

アミヨたちは「大切なもの」を根絶やしにし、その革命に

おいて加害者のはずだが、各自が自分だけはそれの「被害者

なんです」と言い張ることをもくろんでいる。 

 

 

 ＊＊＊ 

 

 

 たとえばあなたが、目立ちたがりで、ダンスをかじってい

たとする。そのパフォーマンスは、未だショーと言えるほど

のものではないにせよ、あなたとしては「けっこうやってい

る」つもりのものだった。同時に正直なところ、「本当にす

ごいやっている人には、追いつけっこないというか、なんで

そこまでやれんのって、わたしにはそこまでの情熱はないな

～」と半笑いでもある。「いちおう、周囲に迷惑かけないぐ

らいにはちゃんとやるって自負があるけど」。 

 もともと、一種のスターになってちやほやされるというこ

とに願望があったが、やればやるほど、そのことは遠くてと

てもじゃないが届かないということがわかってしまう。もっ

と本気になって取り組めば別かもしれないとも思うが、「わ

たしそういう、マジになって、ダサくなってまでやりたいタ

イプじゃないし、正直、あそこでこれ以上、人間関係に深入

りしたくないんだよね。けっこう育ち悪い人も多いし」と思

っている。「前に、資料見せられて、四時間ぐらいああでも
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ないこうでもないってディスカッションさせられたとき、マ

ジできつかったもんな～。そこまで白熱できるの、正直わっ

かんないわ」。 

 一方で内心、 

（わたしけっこう胸あるし、そもそもスタイルいいから、エ

ロい恰好してりゃ、それだけでいちおう舞台でも注目は浴び

るんだよね。それするたびに実際にファンが付くし、それは

それで気分悪くないんだよな～） 

（でもそういうことしていると、そのときは気分よくても、

後になってけっきょく病むんだよね、自分自身が） 

 とあなたは知ってもいる。 

 このありふれた状況に、大きなアクシデント、大きなトラ

ブルが起こる。 

あなたは、お酒を飲み過ぎた日の帰り道、千鳥足が車道へ

ふらふらとはみ出てしまい、交通事故に遭ってしまった。そ

れで、歩けないわけではないが、激しい運動はもうできない

というほどに足を傷めてしまった。麻酔から覚めたあなたは

病院のベッドで医者からそのように報告され、ゾッとすると

同時に、 

（あちゃー、何やってんだわたし。ほんと、ダッセぇ） 

 と嘆かわしく思った。 

（うわー、マジ最悪。誰だよあの飲み会誘ったのクソが。あ

ー、タイムマシンに乗ってあの日からやり直してー） 

（自己責任だって、わかっちゃいるけれど、うわーなんかこ

んなのマジ受け容れらんない） 

 あなたがそう内心で愚痴っていたところ、連絡網が行き渡

り、ＳＮＳでダンス教室の講師があなたの事故と損傷のぐあ

いを報告した。もちろんダンス講師はそのことについてあな

たに了解を取って話を進めている。 

 ツイートいわく、 

「危険運転を心の底から憎みます。Ｂチームでフロントを務

めていた◯◯さんが交通事故に遭ってしまいました。まだ入

院中で、ドクターの診断では足の神経を傷めており、激しい

運動には差しさわりがあるかもという見込みだそうです。ま

だ今後のことはわかりませんが、とにかく一刻も早い快癒を

祈ります」 

 ありがたいことに、ダンス講師はあなたの入院費について

のカンパも申し出てくれた。 

「◯◯さんの今後については、まだ続報はありません。よい

ニュースを祈るばかりです。つきましては、◯◯さんの復帰

と励ましのために、入院費のカンパを募ります。余裕のある

方は何卒ご協力ください」 

 そこから集まってきた金額を報告されたあなたは、 

「えっマジ！？」 

 と声を出して驚いた。「みんな早く◯◯に復帰してほしん

いだよ」と講師は言う。 

 講師のツイートはそれぞれにリツイートされ、付随して

「ありえん、危険運転とかマジ許せんわ」というつぶやきも

散見されだす。ff 外から、というツイートも混ざってきて、

「わたしの父も交通事故で他界しました。加害者の方は責任

を取ってくれましたが、失われたものは戻らないんですよ

ね」という逸話が投下される。 

 誰かのアカウントに動画がアップロードされ、「わたしこ

のときの◯◯さんすっごいカッコよかって好きだった……事

故で引退とかほんと悲しいので、復帰を祈っています！」。

そうするとやはり ff 外からという但し書きがついて、「すご

く上手で見とれてしまいました、アイドルでもやっていけそ

うなぐらいスタイルいいですね。ご快癒をお祈り申し上げま

す」と書かれる。 

 あなたはその動画を観て、 

（あ、これ、一番ありえないぐらいエロい恰好していたとき

のやつだ。今見ると若いな～） 

 と思っている。 

 一部には、そのダンス教室と関係ない部外者からも、「ご

迷惑でなければ」と入院費に向けてのささやかな寄付があっ

たそう。 

 あなたがＳＮＳに、 

「みんなありがとう。いろいろやらかしましたが、いちおう

生きてます」 

 とツイートすると、そのツイートには大量のファボがつ

き、 

「生きてた！」 

「早く戻ってきてください！」 

 と熱烈なリプが無数についた。 

 あなたはふと思いつき、病室と病院食を動画で撮影する。 

「今、こんなんでーす。足は正直、痛いだけで、まだまとも

に動かせる感覚ないです」 

 もう退院も近いというころ、友人たちが見舞いに来た。ひ

ととおり「久しぶり！」といってはしゃぐものの、「それで

けっきょく、足どうなん」という話になる。 
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「うーん……」 

「みんな心配しているというか、スゲー気になっているか

ら、ちょっと動画にして報告してやってくれん？」 

「あ、それいいかも。逆にそっちのほうが割り切って話せる

かも」 

「じゃ、ちょっとおれスマホで撮るわ」 

「うん。あ、ちょっと待って待って。ちょっと髪型とか直し

ていい？」 

 あなたがあくまで見栄えを気にすることに、周囲はドッと

陽気な笑い声を立てる。 

 ベッドに座ったままでうまく作業できないあなたに代わ

り、誰かが髪の毛を整えてくれる。ついでに後輩の女の子

が、「わたしのでよかったら」と、少し顔にお化粧もしてく

れる。 

「なーんか、暗く映っちゃうな」 

「ライトの加減じゃない？ 誰か、◯◯ちゃんを照らしてや

ってよ」 

「あ、じゃあわたしスマホのライトで照らします」 

「あ、そうそう、こんな感じ。すごい見やすくなった」 

「それじゃ、いくよー」 

 髪型と化粧を整えられ、あなたはカメラとライトを向けら

れる。周囲の人は当然静かに押し黙る。あなたが何を話すも

のか、固唾を呑んで聞き入っている。 

 このときあなたは、忘れているが、もともと目立ちたがり

だった。一種のスターになってちやほやされるという願望が

あった。 

 その願望はあなたにとってウソではなかった。 

 撮影が始まり、 

「どうも、◯◯です。お騒がせしてすいません。ご心配をお

かけしましたが、無事、明後日には退院です。まだしばらく

は松葉杖ですけど。その後、リハビリとかになんのかな。た

ぶんそうなります。看護師さん？ 療法士さんだっけ、が説

明してくれたんだけど、正直あんま覚えてない」 

 あなたは普通に話しているつもりだったが、自分の知らな

い感情がせりあがってくる。 

「足があれなんで、ダンスは正直、ちょっと無理そうという

か。無理そう、というか……」 

 周囲はエッと思い、ますますあなたの様子に食い入る。 

「あえて言うなら、ダンス、やっていたかったです。本当

に、やっと、自分が打ち込めるものを見つけたのに。もっと

ずっとやっていきたかった。そういう言い方で、許してくだ

さい。みんなのことが大好きでした。みんなと踊っていると

きが、わたしずっと大好きでした」 

 あなたは膝に掛かっている布団を両手でつかみ上げ、大き

な声をあげて泣き始める。撮影者らは、 

（えっ、おいどうする） 

 と動揺するが、 

（いや、最後まで聞くしかないだろ） 

 と撮影は続行される。 

「あの、事故なんで、わたしも不注意だったんで、誰が悪い

ということはないんですけれど。誰をうらむものでもないん

ですけど。今はただ、悲しいです。退院しても、何をしたら

いいかなんてわからない。いつもどおり、スタジオに行くつ

もりのわたしが残っていて、わたし、どうしたらいいか」 

 胸が詰まってたまらなくなった一人が、 

「あの、あのさ。どうなるかわかんないけど、何かの形で◯

◯が一緒にやっていけるように、何か方法を考えよう。おれ

たちも何か方法考えるからさ。スタジオに来たらいいじゃ

ん。みんなもそれでいいよな？」 

 周囲は無言でうなずく。 

 撮影者は撮影を打ち切ろうとするが、あなたはその気配を

察して、 

「あの、すいません、お見苦しいところを。泣きわめいてし

まって。今回のことは、本当にみなさんに助けられました。

本当に本当に、ありがとうございます。復帰はどこまで出来

るかわかりませんが、とにかく、挫けずにやっていきたいで

す。また、元気になったら改めて報告します。ありがとうご

ざいました」 

 あなたが低頭して、撮影はここで終了した。 

 あなたはその後、松葉杖でスタジオに挨拶もいくし、リハ

ビリの様子を動画に撮影してアップロードもする。一連の動

画は、動画サイトのひとつのチャンネルにアップロードし、 

「こうしてみなさんに報告することで、自分を逃げられなく

してがんばっています！」 

 とあなたの笑顔が説明文に添えられている。「絶対に舞台

に戻ってやる！」とサムネイルに陽気なゴシック体の文字。

胸をはだけて汗ばみながら続けるリハビリの様子に、視聴者

からは、「なんでそこまでやれるのか、◯◯さんの情熱を尊

敬します」というコメントがつく。 
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 一件以来、あなたのファンだという後輩群が、「◯◯さん

がカッコよかったシーン詰め合わせ」という動画を編集作成

した。その動画は、あなたのチャンネルにアップロードされ

るのみならず、他のプラットフォームにも輸出されて閲覧さ

れる。 

 他のプラットフォームで閲覧されると、 

「エロい」 

「エッッッッッ」 

「Ｆ以上あるな」 

「即ハボ」 

 と評され、 

「これ誰」 

「◯◯とかいう、いま Youtuber でやっている人だろ。もと

もとダンサーだったけど、事故で足をやられたから、そのリ

ハビリしているって」 

 あなたは自分のチャンネルに、 

「湯治も兼ねて、△△ちゃんと□□温泉旅行！」 

 という動画を上げた。 

 その動画について視聴者からは、 

「◯◯と△△の絡み、正直尊いわぁ」 

 とコメントがついた。 

 動画説明文には、△△の個人的なチャンネルＵＲＬも貼ら

れている。 

 △△もダンス関連の動画を上げているが、△△が某日アッ

プロードした動画のサムネイルには、それとは異なる尺と画

額が示されている。 

 サムネイルには、視聴者にわかりやすいようにと、それぞ

れに色彩と角度をつけたゴシック体で、 

「突然ですが」「わたし、性的虐待を受けて育ってきまし

た」「最悪……」「親ガチャはマジである」 

 と書かれていた。 

 数週間後、◯◯と△△は「コラボ」の動画をアップロード

する。 

 サムネイルには、やはりゴシック体で、視聴者に内容がわ

かりやすいように、 

「セクハラ告発します」「芸能界だけじゃない」「女として

は避けられないよね……」 

 と書かれていた。 

 

 

 ＊＊＊ 

 

 

 設定上、ダンスを「かじっていた」あなたは、そこに「大

切なもの」を見つけていたわけではなかったはずだった。に

も関わらず、足を傷めて以来、どこからかあなたはそこに大

切なものが「あった」ということにすり替わっている。そし

て十中八九、このときのあなたは、過去そこに大切なものが

「なかった」ということを忘れているし、そのことをまとも

に思い出すことはできない。 

 大切なものが「ある」として、その実物を示して活動する

ことは、きわめてタフで困難を極める。「大切なもの」を、

なんとなく感じることは誰にとってもありうることだとして

も、それに触れるということは急にむつかしくなり、それを

掴むということはさらにむつかしくなる、さらには、掴んだ

それを形にして示すということは破格に困難だ。 

 一方、大切なものが「あった」として、それを奪われた被

害者として活動することは、いっそ危険なほど容易だ。 

たとえば一枚の絵を描いたとして、そこに「大切なもの」

をあらわすというのは、とてつもなく困難で、けっきょくは

自分のすべてを投げ込んだ生涯のワークになってしまう。 

 けれども、何かの「被害者」が、自分の失ってしまったも

の・奪われてしまったものについて一枚の絵に描くことは、

容易に注目を集めることが出来てしまい、すぐに個展を開く

ことが出来てしまい、「大切なものがあったんです」と言い

張ることが出来てしまう。 

 だからわたしは、何らの被害者でもない者として話すこと

を選びたい。道義においてではなく、より単純な、もっと困

難なことに取り組みましょうよという意志において。実際わ

たしは何の被害者でもない。わたしは大切なものが過去に

「あった」という不確かなことに拠ってものを言うのではな

く、いついかなるときも、いまこのときのわたしが「大切な

もの」に届いて話すという不遜さを最低限の矜持としたい。 

 もしあなたが、あえてアミヨを自ら始めたいというなら話

は簡単だ。同様に、アミヨを始めた者・アミヨをやっている

者を見つけるのも簡単だ。 

 

①「徒党」を組み 

②「かわいい」を置き 

③「被害者」とする 
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 これだけで済むのが「アミヨの始め方」だ。 

 たとえ飲み会ひとつでも、よくよく観察すると、「徒党」

は「かわいい子」を囲っており、話題は「おれさあ、◯◯

に、××の始末をお前がつけろって言われてんだけど、マジ

ありえなくね？ なんでおれがやらなきゃいけないわけ、お

れマジ被害者なんですけど」「あれってさあ、向こうが勝手

に動くから、こっちが動きづらくて、ムード悪くなってんじ

ゃん、あっちの人らマジ空気読めなくない？」というような

被害者側としての切り口をよく見せている。 

 わたしは万事の被害者を軽視しているつもりはない。そう

ではなく、こうして大切なものが「あった」という論法を利

用することで、無制限に被害者が湧き続け、本来の被害者ま

で薄められてないがしろにされるということを当然に危惧し

ておきたい。 

 ともあれ、ネット世論とアミヨ、現代を支配した不毛革命

の始まりはこのように説明される。そしてこの実物はわれわ

れの周りにいくらでも見つかるものだ。あるいはよくよく見

ると、この実物しかほとんど見つからないのじゃないか、と

憮然としたくなる向きさえある。 

 ひとつひとつが露骨なアミヨでなかったとしても、その手

前、偽装された姿として、「徒党意識」を持っており、「か

わいい意識」を持っており、「被害者意識」を持っていると

いうことがままある。実際にはほとんどが、この “偽装され

たアミヨ” 、“準アミヨ” の形でわれわれの周囲を取り巻いて

いる。 

「大切なもの」が根絶やしにされたあげく、その中で自ら絶

対的なこころで「大切なもの」を掴み続け、それを示し続け

るなど、日常の領域ではまったく不可能なことだ。だから誰

もが潜在的に準アミヨとして活動が進んでしまう向きがあ

る。準アミヨといっても、その挙動原理はアミヨそのものと

まったく変わらず、その表れが露骨ではないというだけでし

かなく、ふとしたことで純正のアミヨに転じてしまう。 

 

 

 

「思し召し」と 

こころ 

の違い 
 ここまで幾度か、揶揄をこめて「思し召し」という言い方

をしてきた。揶揄を取り除けばそれは「思う」ということ

だ。ウェブ上で散見するスラングで言えば「お気持ち表明」

に近いだろうか。 

「思う」ということだが、「思う」ということと「こころ」

は何が違うのだろうか。 

 ここに若者Ａと老人Ｂがいたとする。そして教育の方法に

ついて一般的な議題があったとしよう。たとえば、教育に関

わって体罰は肯定されるべきか否定されるべきか。 

 若者Ａはこう言う、 

「体罰とか絶対ありえない。ふつうに暴行罪として告訴する

べき」 

 老人Ｂはこう言う、 

「言うだけではわからない子もいる。どこかで身に染みてわ

からせるのに体罰は絶対必要」 

 若者Ａは教育に体罰は絶対ＮＧだと "思う" 、老人Ｂは教育

に体罰は絶対必要だと "思う" 。 

 二人はお互いのことについてこう言う、 

「昭和脳の老害って、ほんと自分の意見が通ることしか考え

ないよな」 

「現実知らん奴が、腑抜けの自覚もなしに、自分が通用する

と思っているんだろうな」 

 若者Ａは老人Ｂのことを「昭和脳の老害」と "思う" 、老人

Ｂは若者Ａのことを「現実を知らん腑抜け」と "思う" 。 

 ここであなたの直観に問うが、この若者Ａと老人Ｂは、ど

ちらも「こころ豊かな人」だろうか。あるいは若者Ａだけが

こころ豊かな人か、あるいは老人Ｂだけがこころ豊かな人

か。 

「給食をぜんぶ食べるまで昼休みなしとか、そういう教師っ

て絶対ガイジ入っているよな」 

「好き嫌いを振り回して生きて自分はＯＫとか、将来絶対ク

ソみたいな大人になるわ」 
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 それぞれに言っていることはわかるが、どちらが正しいと

いうようなことはさておき、この両者は「こころ豊かな人」

か。 

 アミヨにはこころがない。比喩ではなく、本当にこころと

いう機能と現象が「無い」のだ。 

 こころに触れたことがなく、こころを与えられたことがな

いので、こころそのものが無い。 

 人は、こころを持っていなくても「思念」は持つ。「思

い」は持つ。ただしその「思い」は当然、こころとは無関係

なものだ。こころは無いのだから。 

 自分のこころに関係なく、誰かのこころにも関係ない、思

念・思いだけが示される。 

 この素っ頓狂な感触を、それらしき語感に当てはめるなら

「思し召し」がふさわしくなってしまう。 

 若者Ａは、体罰は絶対否定という思し召しだ。 

 老人Ｂは、体罰は絶対必要という思し召しだ。 

 若者Ａは、Ｂについて昭和脳の老害だという思し召しだ。 

 老人Ｂは、Ａについて現実を知らない腑抜けだという思し

召しだ。 

 この「思し召し」はどうなるだろう。もちろんどうにもな

らない。 

 どうにかしようとするなら裁判にかけるか立法府の投票に

かけるしかない。 

 体罰は教育として違法です、と裁判官が判決するかもしな

いし、体罰は教育として合法です、と立法府が法律を定める

かもしれない。その法律は違憲かもしれないが、裁判官は合

憲という判断を下すかもしれない。 

 ここであなたは必要な知見を得なくてはならない。若者Ａ

と老人Ｂでは平行線で結論が出ないのに、どうして裁判官Ｃ

は結論を出すことができるのだろうか。 

 それは、裁判官Ｃは権力を持っているからだ。司法行政権

というパワーによって、力ずくで彼の結論を押しとおすこと

ができる。 

 パワーというのは比喩ではない。英語で権力のことを 

Power という。 

 同様に、議院は法律なり条例なりで結論を出すことができ

る。それだって権力を持っているからだ。 

 若者Ａと老人Ｂは権力を持っていないので、互いの「思

う」ことの違い、その平行線に結論を出すことはできない。 

 自分で議員に立候補するか、自分と同じことを「思う」と

いう議員候補者に投票するしかない。自分と違うことを「思

う」最高裁判事には不信任の×印をつけるしかない。 

 このように、「思う」ということは、実はこころのやりと

りではない。力のやりとりだ。 

 合法的な力を持っていない者は、自分の「思う」ことを、

他人の「思う」ことに上回らせて押しとおすことはできな

い。少なくとも合法的にはできない。 

 違法的な力を用いる場合、その力が相手より勝るのであれ

ば、自分の「思う」ことを、相手の「思う」ことに上回らせ

て押しとおすことができる。 

 戦争などがその代表例だ。 

（ただし、戦争はそれ自体は不法行為ではない。さらに、そ

もそも軍事力以上に人類のパワーは存在しないので合法も不

法も二の次になる） 

 アミヨにはこころが無いので、自分の「思う」ということ

をもって、人とやりとりしようとする。それ以外にやりとり

する材料がないのだから致し方ない。「こころ」でやりとり

するということを根本的に知りようがないという背景があ

る。 

 アミヨは自分の「思う」をぶちまけるだけのやりとりをす

るしかなく、けっきょくそれを「会話」だと思わざるを得な

い。 

 だからアミヨはもともと、こころある人に嫌われて、避け

られるようになっていくが、自分が嫌われるのがなぜなのか

本当にわからないので、自分のことを「コミュ障」なのだと

する誤った認識で状況をごまかす。 

 このことは思いがけず、アミヨが嫌っている、頭が固くな

った老人とよく似ているということになるのだ。これまで無

念ながら、満足して誇れる自分をいまいち生きてこられなか

った老人は、もうそれをやりなおす時間は与えられていない

ので、これまでの自分を「正しい」と硬直させて固めるしか

なくなっている。だから老人の頭は固く、こころも今さら緩

めることはできない。「今さら」ということじたいが老人に

とっては致命的な恐怖になりうるのはやむを得ないことだろ

う。今さらここまでの自分の七十年間が間違っていたとか誤

りだったとか、仮に知らされたとしても老人にはもうどうし

ようもなく、そのときには絶望に砕け散るだけしかない。こ

のことは、われわれが容易に向き合えるようなことの範疇を

超えてしまっている。 
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 だからこの場合の老人も「こころ」という機能と現象は失

っている。そして、こころはなくても思念は持つ。 

 こうしてこの場合の老人も、アミヨと同じ、自分の「思

う」ということをひたすら相手にぶちまけるというやりとり

をするのだ。 

 先の例で、若者Ａと老人Ｂは、それぞれ自分の「思う」と

いうことをひたすらぶちまけているだけだ。彼らはそれを会

話だと思っているし、それを議論だと思っている。 

 彼らはよく「絶対」といい、それを言わなくてもすべての

思うことに内心で「絶対」が付属しているのだが、このこと

は彼らが絶対的なこころを持っていることを意味しない。 

 逆だ。 

 若者Ａと老人Ｂの「思う」ことは対立している。 

 もし彼らに絶対的なこころがある場合、彼らのこころは無

言でこう云っている。 

「この若者が得てゆく、大切なものに栄光がありますよう

に」 

「この老人が持っている、大切なものが称えられますよう

に」 

 それぞれに「思う」ところは違いがあるが、「大切なも

の」に関しては、互いにそれがありますようにと励ましあっ

ている。その「こころ」については互いに認め合っている

し、尊びあっているのだ。 

 それぞれに「思う」ところは違うけれど。 

 それで、 

「おい若造」 

「なんだジジイ」 

「体罰ぐらい必要なときもあらぁ、そんなことがわかんねえ

か青びょうたん」 

「耄碌してんじゃねえぞ、手ェ出さずに詰め切るほうが根性

いるってことがわかんねえか」 

 それぞれは、思うところは違うし、自分の思うところにつ

いては容易に引き下がりはしないが、それぞれ内心でこう思

っている、 

（このご時世に、骨のある奴だなあ、とにかくうまいことや

れよ、だれかいい女でもついてやれよな） 

（ちっ、ああいうジジイが現場にいてくれたらいいんだがな

あ、とりあえず長生きでもしてろジジイ） 

 つまりお互いに思うところは違っても、こころは互いに敬

愛しあっている。意見の相違があって、長話できる間柄では

ないけれど、お互いにお互いを見かけると、二人とも「やれ

やれ」と憎らしく思い、同時にお互いのことが嫌いではな

い。 

 二人はのびのびやりあっているが戦争には向かっていな

い。 

 それは二人とも、絶対的なこころを持っているからだ。 

 ところであなたは、教育に体罰は必要だと考えるだろう

か。それとも、やはり体罰はどこまでもＮＧだと考えるだろ

うか。 

 あなたの考えはどうだろう。 

 教育と体罰について…… 

 こうしてあなたが問われたとき、あなたはネット世論に伺

いを立てながら、 

「わたしは体罰は、……、だと思います」 

 と、こころと無関係な「思う」ことを言いださざるを得な

いが、そのことは実はけっこうあなたにとって不本意なこと

ではないだろうか。 

 アミヨたちがあなたに何を仕掛けているか気づくだろう

か。 

 アミヨたちは、あなたの「こころ」がどこかへ向かうこと

をつぶしたがっているのだ。 

 アミヨたちにはこころがなく、「思う」ということしかで

きない。 

 だからあなたに、「どう思いますか」とアミヨたちは訊く

のだ。 

 あなたのこころがどこかへ向かうということを失い、何も

かもが「思う」で塗りつぶされるよう、あなたに工作を仕掛

けてきている。 

 アミヨはあなたを「思し召しのマシーン」にしたがってい

るのだ。こころがどこかへ向かう人ではなく、アミヨたちと

同じ「思し召し」のやりあいをする物にしたい。 

あなたはあなたのこころとその向かう先をこそ守るべきだ

とわたしは思う。 
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絶対的なこころとは、 

また「大切なもの」とは 
 いまからここに、まったくわけのわからないことを書き話

す。全体の構成として必要なことなのでやむをえず書き話す

という具合だが、このことは本稿の把握じたいには必要なこ

とではないので読み飛ばしてもかまわない。また、どうせ精

密に理解するのはとうてい不可能というようなことを書くの

で、その書きようも相応して投げやりなものに留めておく。

この部分を精密に書き話そうとすると、この部分が本稿の全

体よりもはるかに大きくなってしまうので、手短に、「何の

ことやらさっぱりわからない」という前提で殴り書きする。

それでもこの段は全体の構成として入れないわけにいかない

ところなのだ。 

 絶対的なこころは、絶対的な「思い」などではない。絶対

的なこころとは何かというと、「魂」に百パーセント向かっ

ているこころだということになる。こころはわれわれにとっ

て「現在」のものだが、「魂」はどうも時間軸上で「未来」

にあるようだ。それは 0.3 秒後の未来でもあるし、同時に三

年後の、三十年後の、あるいはさらに果てなき未来でもあ

る。そもそも魂には時間という尺度じたいが存在していない

ので、それはいかなる過去でもいかなる未来でもかまわずに

はたらくものだ。さしあたりわれわれは、多く未来に向かう

ことを考えるはずなので、ここでは魂のはたらきを「未来に

触れる」という点で捉えておく。 

 われわれのこころは、古い言い方でいえば気魄であって、

より正しくは気魄という全身の機能の中心、そのセンターの

ありようを「こころ」と呼んでいる。「心」はそれじたい中

心・重心の意味を持つからだ。気魄のセンターとしては単純

に心臓と思ってもらってもだいたい間違っていない。 

 そして気魄はそのセンターから末端に向かって「出て」い

るのだが、魂は反対の向き、身体の先端から中央へ「入っ

て」きている。このとき魂の "入ってくる" 身体のセンターは

横隔膜にあるらしい。魂は身体の各先端から「入って」きて

いるのだが、特にその先端は「指先」においてはたらきが大

のようだ。そして魂は時間軸上で未来にあるので、指先は

「未来に触れている」ということになる。ただしこのこと

は、概念としてはそうであっても、全身がそこまで何の呪

縛・滞りもなく解放されていて、かつ中央と末端とで膨大な

出入りを起こしてもそれを余裕をもって受け止めきれて損傷

しないだけ魂魄が鍛えられて育っているということが前提条

件なので、まずそのような全身と精神の状態に至っていると

想定することは非現実的だ。 

 ともあれ、現在と未来のことを考える。われわれは「現

在」を押し出していってそれを未来に到達させるふうに一般

的に思い込んでいるが、現在を押して進めたとき、それがど

こまで行こうとも、そこまで行ったときにはすでに「現在」

なのであって、未来に触れて未来に向かっていることにはな

らない。現在たるこころを押し出したとてこころを未来に向

かわせることはできない。こころを未来に向かわせるにはど

うすればいいか。唯一、魂が先に未来にあるので、その魂に

こころを百パーセント向かわせること、これによってこころ

は「直接未来に向かう」ということができる。このときここ

ろは相対的なものでなくなり絶対的なこころとなる。なぜ絶

対的なこころになるか。それは、こころが現在にありながら

すでに未来に触れて百パーセント向かってしまっている以

上、こころは現在のものと相対化しえないということだ。企

業に内定をもらった就職活動生が、その企業に就職しようと

百パーセント向かってしまったら、彼は就活生でありながら

すでに就職活動のうちになく、ほかの現在の就職活動生たち

と相対化しえないだろう。このとき彼の就職活動は絶対化さ

れたということになる。それと同じように、先に未来にある

魂に触れてそこにこころが百パーセント向かうとき、そのこ

ころは「絶対的なこころ」となる。 

 そしてこのとき、彼のこころは当たり前に「生きて」いる

のだが、ただ生きているというだけでなく、未来の魂から

「命」を受けることになる。彼のこころは生きながらにして

命を得るのだ。 

 いちおう最後まで話しきるならこうなる。では「大切なも

の」とは何か。「大切なもの」とは、こころが百パーセント

向かう先のもの、ということになる。こころが百パーセント

立ち止まるものではなく、百パーセント "向かう" 先のもの

だ。その百パーセント向かう先が魂であって、魂は未来にあ

るのだから、その未来にある魂はそもそもどこに向かってい

るのだろうということになる。0.3 秒後であれ三十年後であ

れ、あるいはさらに果てなき未来であれ、魂はどこへ向かっ

ているのか。 

 魂をどこに向かわせるかということを、現在のわれわれが

決定することはできない。魂は未来にあるのだから、それは
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先に決まってしまっている。魂より遅れてあるわれわれのこ

ころが、魂に先んじてその行先を決めたり選んだりすること

はできない。われわれのこころより未来に先行している魂が

どこに向かっているのかはわれわれは知りようがない。魂が

どこに向かっているのか、現在のこころたるわれわれは「わ

からない」と答えるしかない。ただ、魂がどこに向かってい

るのかはわからないが、その魂にこころを百パーセント向か

わせるとき、魂から「命」を与えられるので、その体感をそ

のまま言うと、魂は「大切なもの」のところへ向かっている

と言わざるをえない、ということになる。「大切なもの」が

何なのかはわからない。ただ、それが「大切なもの」だとい

うことだけが、現在のこころたるわれわれには感得されると

いうことだ。 

 このように、どう書き話してもこのことは「ちんぷんかん

ぷんだ」ということになる。それでもこの段は必要だ。この

ことはあまりにちんぷんかんぷんが過ぎるので、深入りしな

くても使えるよう、本稿での表現は「絶対的なこころ」「大

切なもの」とした。本稿はネット世論に別れを告げるための

ものなので、魂だの命だののことはここで詳しく知り抜く必

要はない。指先が未来に触れているのであれば、ひょっとし

たらあなたがわたしの手を取ることで、あなたの手もわたし

の手が触れている未来に行くのかもしれない。そういうちん

ぷんかんぷんの話だ。 

 

 

 

あなたに向けて、 

アミヨに向けて 
 長大な話をしてきたが、この話は遠いどこかの話ではな

く、あなたの手元にある話だ。あなたの手元の端末にすぐあ

ることの話で、あなたはその実物にアクセスするのに、ほん

の指先をこする労力しか必要としない。 

 あなたに向けて、より直接の、具体的なことを話しておき

たい。あなたは「どうすればいい」のか。あなたがどうすれ

ばいいかを、シンプルに知って使いこなしてもらうために、

ここまでの話をしてきた。 

 ネット世論およびその飛沫など、ウェブ上にいくらでも見

つかる。直接の周囲にも見つかる。それを見かけるたびにあ

なたは、 

「おっと、 “大切なものがない人たち” だったな」 

 と思え。残念ながら事実なのだから、その事実に即して捉

えるしかない。 

「こういう人たちは、ネットを見ている人の中でも、さらに 

400 人に 1 人ぐらいだ」 

 これも残念ながら事実だ。彼らは自分たちのことを多数派

と思っているが、それはとんでもない錯覚であって、ほとん

どの人はアミヨ活動を生涯に一度もしない。 

 さらにあなたは、 

「プラットフォームごとにアミヨが違いすぎでしょ」 

 と思え。これも事実なのだからしょうがない。Youtube と

５ちゃんねるではアミヨたちの言うことが違いすぎて、何が

輿論だよと馬鹿馬鹿しくなってくる。 

 とはいえ、 

「拡散の担い手か」 

 と思え。 

「有り余る不毛な時間を持っていることに関しては、彼らに

は誰も勝りようがないものな」 

 と思え。 

 商売上、イメージの保護が必要な人は、「注意」あるいは

「警戒」もしろ。 

 そして、すべてのレスなりコメントなりが、 

「不毛そのものを押し広げていくだけだな」 

 と思え。そのとおりのことを目撃しろ。彼らはそのことじ

たいを自らの活動としていると思え。事実だからしょうがな

いところだ。 

「不毛だから、かわいい子を探しまわっているな」 

 と思え。必ずそのとおりになっている。 

 そしてかわいい子の映像を観たら、残念だが、 

「かわいいけど、『大切なもの』は無いんだな」 

 と思え。事実だからやむを得ない。 

ついでにかわいい子に対しては、 

「未来がありますように」 

 と祈れ。 

 アミヨの矛盾について、言わなくていいが、見ろ。 

「膨大なネット世論があるけれど、アミヨさんにとってはこ

れも『大切なもの』ではないんでしょ」 
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「アミヨさんは自分の勝利と正しさを言っているのに、なぜ

そんなに卑屈なの」 

「みんな言っている、というふうだけど、アミヨさんはその 

"みんな" と会わないんでしょ。会わない "みんな" って、あ

なたにとって何なのかしら」 

 そして、 

「わたしもアミヨ始めるかぁ……いや、始めるわけないわ」 

 と笑え。 

「進撃の巨人」を見たら、 

「徒党を組んでいるな、かわいくしているな、被害者になっ

ているな」 

 と思え。調査兵団は徒党だし、女の子はかわいくしている

し、他のキャラもかわいくしている。そして主人公も人類も

「被害者」になっている。 

「鬼滅の刃」を見たら、 

「徒党を組んでいるな、かわいくしているな、被害者になっ

ているな」 

 と思え。鬼滅隊やらその学校やらは徒党だし、妹は可愛く

しているし、主人公も妹も被害者になっている。 

 大量のツイート、レス、コメントは、 

「スーパー思し召し大会だああああ」 

 とでも思え。何が悪いというわけではない。ただあなたは

あなたのこころが向かうところを失うべきではないのだ。 

 スーパー思し召し大会の出場者は、みんな、 

「徒党を組みたがっているな、『かわいい』をやりあいまく

っているな、あっちもこっちも『被害者』を始めているな」 

 と視認しろ。 

「あ、不毛革命だったな」 

 と思いだせ。 

 それでもあなたは、これまでどおり、ＳＮＳを使ったり、

Youtube を見たり、「まとめサイト」を読んだりしていい。 

 そこに「大切なもの」があるか無いか、ということを忘れ

ずに見ているぶんには、あなたは不毛連邦には取り込まれな

い。 

「自分の機能が『思し召し』だけになり、自分の一挙手一投

足、声も姿もまなざしも、『不毛』を押し広げるだけのもの

になるというのは、恐ろしいことだな」 

 と思え。 

 あなたはＳＮＳにどんな投稿をしてもかまわない。不毛革

命の子にならなければ、ウェブツールごときであなたがアホ

になったりはしない。 

 あなたが忘れずにいなくてはならないのは一点、 

「『大切なもの』を持っている人に出くわしたときに、ずっ

こけない自分でいないと」 

 ということ。 

「『絶対的なこころ』を持っている人に出くわしたときに、

わたし自身からアミヨめいたものが出てくるようなことが、

絶対にないようにしないと」 

 ということ。 

 ここまで、今度はこちらが "根こそぎ" だが、ここまでネッ

ト世論のアミヨを暴き立てて、見切ったからには、ネット世

論というのも、もうあなたにまともに入り込むことはなくな

るだろう。 

 ネット世論はうじゃうじゃある。そしてどれも喧騒に満ち

ているが、今さら何かに「使えるか」というと、もう何ひと

つ使えないものになってしまった。 

 決して忘れてはいけないこと。不毛革命はいちおう成され

たのだということ。 

 あなたの手元の端末から閲覧できるのは、色んな人の色ん

なこころ、ではない。 

 不明の誰かの、不明の思し召しだ。 

 仮にこのことに深く入り込んだとして、最後に出てくるの

は、 

「自分がかわいいだけの人たち」 

 だということを、うっすら知っておかねばならない。先に

知っておかないと、いざそのときにけっこう面食らうところ

があるから。 

「大切なもの」がないということは、「かわいい」しかない

ということ、ひいては「自分がかわいい」しかないというこ

となのじゃないか。本当にそれだけしかないものを、われわ

れは毎日大量に見ているのじゃないかと、どこかで知ってお

かなくてはならない。 

構造上、<<「自分がかわいいだけ」を躊躇なくぶちまけて

いい世の中になった>>とも言えよう、だから「革命が成し遂

げられた」と何度もくどくどと言うことになった。 

 どうかうっかり忘れることのないよう、そして忘れた隙に

ヘンなものがあなたに突き刺さることがないように。 
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 どんなにかわいらしく見える女の子が、おしゃれな服を着

て、胸元を見せていたとしても、何のためにやっているか、

それは「自分がかわいいだけ」だとしたら、まるで悪魔みた

いだと思わないか。あなたの手元の端末は、そういう場所か

ら抽出したエッセンスオイルをネット世論としてあなたの心

臓に届けてくる装置という側面を持つ。笑いながらも、あな

たの心臓はそれを拒否しなさい。 

 最後に、アミヨに向けて。 

もちろん、おれからアミヨに向けて言うことなんかない

し、アミヨがこの話を、こんな最後まで読んでいるとは到底

思えないけれど。 

 アミヨはおれに対して、「ムカつく」かもしれないけれ

ど、本当は、自分がこの話にムカついていいかどうかさえ、

自分ではわからないだろう。自分では自信が持てないから、

徒党を組んで「ムカつく」って言ってもらいたいところだろ

う。 

 目の前に誰かがいたとして、その誰かが同級生なり何なり

で、友好的だったとしても、何を話したらいいか、実は本当

にまったくわからないのだ。 

 何をもって友人とすればいいのかわからないし、友人では

ないだろと言われても、それも実はよくわからないだろう。 

 何も好きこのんで「思し召し」だけをぶちまけているわけ

じゃないのだろう。本当にそれしかなく、本当に他には何も

ないので、しょうがなしにその自分の「思し召し」をぶちま

けているはずだ。 

 しゃーないよ、「こころ」がなければ理論上誰だってそう

なる。おれだってそうなる。 

 いまおれが話しているこのことだって、お前のこころには

届かないということを、おれは知っている。こころが無いん

だものな、こころが無いんだからこころに届かないのは当た

り前だ。 

 アミヨだけじゃなくて、いまは他の多くの人もそうだ。そ

の点、アミヨの不毛革命はすごい成果を出した、「恐れ入っ

た」と言いたいぐらいだ。 

 アミヨだってそんな革命をしたかったわけではなく、自分

なりに正しいことを突き詰めたらこれになったっていうだけ

だろうけれども。 

 革命というのは全部そうだ。同胞を虐殺して国をボロボロ

にした指導者だって、自分なりに正しいことを突き詰めてそ

うなっただけだ。 

 単純に知っておくといいのは、こころを向けてもこころが

応えてこない場合、こころを向けた側としてはとてつもなく

不快だということだ。とてもじゃないが耐えられるような不

快さじゃない。 

 おれはいま、アミヨのこころには届かないと知った上で、

このようにしているけれど、これはおれがほとんど気の狂っ

たような奴で、すべてを自分の学門に捧げるのが当たり前に

なっているから、平気でいられるだけだ。 

 ふつうの人の場合、こころを向けたのに、アミヨから「思

し召し」が返ってきたら、反射的に殺したくなるよ。それは

しょうがない、アプリオリにある尊厳の機能だからしょうが

ない。「二度と顔も見たくない、本当にきしょい、絶対にわ

たしに近づけないで、許せないっていうか本当に生理的にム

リすぎる」。 

 かといって、われわれは実際に反射的にブッ殺すわけじゃ

ない。殺したくなるというだけで本当に殺さない。それは忍

耐強く、健全で、ひたむきなことじゃないか。 

 どうして嫌われるんだろう、と悩むようなことがもしある

なら、こう丸暗記しておけばいい。「こころで応えず思し召

しを返しているからだ」。逆のことをやられたらわかるよ。

アミヨがこころを向けて、相手から「思し召し」しか返って

こなかったら、アミヨだって反射的に殺意が湧くよ。そのと

きは前もって言っておくけれどね、殺意を誇るな。殺意なん

て、今どき誰だって、毎日あちこちで湧いているんだよ。お

れみたいなハッピーの中を生きている奴は例外中の例外だ。 

「こころ」がどうやったら得られるのかはわからない。誰か

のこころに触れ、誰かにこころを与えてもらうことでしか、

こころは得られないということはわかるのだけれど、誰がこ

ころを与えてくれるのかはよくわからない。 

 アミヨは、本当は、鏡で自分の姿を見るたびにゾッとして

いるだろう。自分が発した声を聞くたびに、本当はゾッとし

ているだろう。 

 自分がそこにいるだけで、自分が視線を向けるだけで、自

分が声を発するだけで、そこにある何かが致命的に台無しに

なっていく、そういうキツさに、本当はこれまで直面してき

ているだろう。 

 ネット上ならそれが出ないから、ネット上が自分の棲み処

になるのは必然的なことだ。 

 ウェブを通してなら、自分の姿とか目の色とか、表情と

か、どんな声とか、どんな話し方とか、どんな呼吸している
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とか、出ないもんな。ネット上でだけ自由闊達になるという

のはわかるよ。 

 結果、ネット上で「思し召し」をぶちまけ続けるというこ

とにどうしてもなる。かわいい女の子のおっぱい画像とか、

子猫のかわいらしい動画とかばかり見て、神経の惰弱化は果

てしなく進んだだろう。数分ごと、どころか、本当に数秒ご

とに、意識と集中力がフッ・フッと切れるだろう。一種の催

眠のようなリズムで。もうそういう「体質」なんじゃない

か、というぐらいにまで神経はやられ尽くしていると思う。 

 そのことを、嘆けばいいのか、嘆かなくていいのか、それ

も本当はよくわからないだろう。おれの言っていることに安

心を覚えればいいのか、不安を覚えればいいのか、それだっ

てよくわからないはずだ。ネット上で拡散を担い、たとえ十

年間も「思し召し」をぶちまけあったとして、一人の友人も

得ないということはさすがにキツいことだ。でもそれだっ

て、嘆かなくてはならないのか、それとも嘆くべきではない

のか、自分ではよくわからないはずだ。徒党を組んで言って

もらう・レスをつけてもらうしか何もわからない。 

 今や陽キャやらリア充やらも、アミヨと変わらない。本当

は、鏡で自分の姿を見るたびにゾッとし、自分の発した声を

聞くたびにゾッとしている。自分そのものが果てしなく「キ

ツい」。だから強烈にキャラを着込む。強烈に「かわいい」

をやりきる。Youtuber もインフルエンサーも、自分の姿と声

にとてつもない加工を施している。自分そのものが果てしな

く「キツい」。それなのにしかも、そのキツい自分が「かわ

いい」という原動力だけで動いているんだ。自分がかわいい

だけのキッツい集団。こんなものキツすぎて、とてもじゃな

いがにわかに直面できるわけがない。 

「大切なもの」を根絶やしにしてみんな平等にそうなった。

革命の首謀者としてはアミヨは満足か。 

 唯一の言い方をしたらこうなる。アミヨが、神ならよかっ

たのにな。神なら、こころではなく、思し召しだけを持って

いればよかった。海が割れて、天の火が降れよという思し召

しなら、すべてそのとおりになる。アミヨが神だったら思し

召しだけでよかった。 

 でも地上の生を過ごし、そのまま死んでしまうのだから神

ではないな。だからアミヨはけっきょく、神ならざる身で、

自分を神だと詐称していることになる。思し召ししか示さな

いのだから神だわな。 

 そうして自分のことを神だと言い張るなら、マジもんの神

がいたとしたら、「じゃあお前なんかにはこころは与えん、

神だと言うなら思し召しだけやっていろ」と言うかもしれな

い。 

 まったくバカみたいな話、それでも何か唯一の可能性に近

い話だと感じるのだけれど、「こころ」の始まりは、「自分

は神ではない」という自己認識・自己宣言からだと思うよ。

自分は神ではなく、神に近いものでさえない。神に近い人ラ

ンキングを集計したら、偏差値ではドベのところにいるかも

しれない。 

 バカみたいな話、かつ大真面目な話。アミヨには思し召し

しかないのだけれど、だからこそ神からは最も遠いのだと思

うよ。アミヨは自分に「思し召し」しかないから、自分をど

こか神に近い存在だと思ったのかもしれないが、それは単純

な誤解だ。 

 神は人をこころあるものにしたはずなのに、それが神を詐

称して思し召しマシーンと化したとしたら、神はただ舌打ち

して、そいつを籾殻と一緒に火の中に捨てるだろう。 

 神の真似事はやめたら？ ひとつ明らかなことがあるだろ

う、手元の電脳通信端末と、その先にあるコメント欄やツイ

ート欄やレスポンス欄は、<<あなたの思し召し投下窓口>>じ

ゃないか。そして思し召しを投下しまくることでネット輿論

を醸成し、こころを豊かにして生きていこうとする人たちを

妨害・阻害・蹂躙しまくっていったじゃないか。今日だって

なお執拗な、その残敵掃討をしているだろう。 

 自分が実は、「こころ」あるものなのかもしれないという

ことが、逆に怖いことだと思う。こころは「大切なもの」を

抱えることが出来るけれど、大切なものを「壊してしまっ

た」ということも抱えてしまうからね。そのことはマジで怖

い。それでも、そういう怖さを引き受けて、震えて地上を歩

いていくものだろうとおれは考えている。 

 さよならアミヨさん、おれには終（つい）ぞ、あなたの思

し召しと、あなたの言う「かわいい」がわからなかった。 

 あなたにも終ぞ、おれの言う「こころ」はわからなかった

かもしれない。 

 そんなこんなで、お互いに別れを告げるときがきたよう

だ、どうぞお達者で。 

 お互いにせめて、なるべく健康で無事に生きていけるよ

う、そのことだけでもなるべく支えあって暮らしていきまし

ょう。そちらネット輿論の国で、どうぞお元気で。 

［さよならアミヨさん、ネット輿論に別れを告げるときがきた／了］ 
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編集後記 by 九折 
一人で書いているものに編集後記もへったくれもないと

は思うけど、とりあえずお疲れ様。このページ、右下のペ

ージ数が１になっているが気にするな、Word で編集して

いるんだがこれ以上フッターをいじると何でか全体のレイ

アウトがバグるのだ、おれはこれまでに Word を思い通り

に使えたことなんて一度もないぜ。 

 さあ今回の話、ネット世論を真に受けるのはやめましょ

うという話、ただそれだけ。ただそれだけのことにこんな

に冗長に書き話す必要があるのか汗。いやいや、それがあ

るんだ（多分）。本当の構造を知らないと、その作用を根

幹から断ち切ることができないから。 

 そして、その本当の構造というところまで手を突っ込む

と、けっこう生々しい話になってしまう。ネット世論なん

てみんな半分冗談のつもりでやっているのにね。冗談半分

のつもりが、いつのまにか、何か別のものになってしまっ

た。そういうことってあるじゃないか。誰だって冗談半分

のつもりでパチンコ遊びを始めるのだろうし、麻薬でさえ

初めは冗談半分でやってみるものだろう。 

 どうしても言わなくてはならないことは、ネット世論は

残念ながら「大切なもの」を持っていない人たちが醸成し

ているようだということ。ネット世論の中にあなたの大切

なものはない。むしろ逆で、残念ながら必ずネット世論は

あなたの大切なものを破壊しにくる。怖いじゃねーか。 

 ネット世論が存在するという実態は、いまや誰でも知っ

ている。あなたも知っている。でも、そのネット世論なる

ものを醸成している人たちの、姿やその声の響き、眼差し

の色などは、見たこともなければ聞いたこともない。色ん

な人の色んな話があるように見えるけれど、それって「誰

の話？」と訊くと、あなたは答えられない。当たり前だ。 

 あなたの話はあなたの話でなくてはならないし、あなた

の聞いた話も「あの人の話」でなくてはならない。そして

あなたが「あの人の話」を大事に持つとき、あなたのいう

「あの人」は、何か大切なものを持っている人なのだ。当

たり前のことだけどね。ネット世論にはこれがない。誰の

話でもなく、大切なものを持っている人の話をあなたが聞

いたわけでもない。ここのところだけは正確に捉えていな

いと、あなたからネット世論の影響を切り離せない。 

 あなたが一本の映画を観たとする。それで、あなたが映

画のレビューサイトを見ると、その映画は「名作だった」

「感動した」と星印がたくさんついている。あなたはそれ

について内心、「そうかなあ」と違和感を覚える。一方、

同じ映画について５ちゃんねるのスレッドを見ると、「陳

腐すぎるだろ」「モチーフは◯◯の使い回しだ」「この女

優は監督とのコネだよね」「映画館で金を払ってまで観る

価値ないわ」とコメントされている。それについてもあな

たは内心、「そうかなあ」と違和感を覚える。 

 あなたの体験することが、すべてネット世論の評すると

おりで寸分も違いがないのなら、それでいいのだけれど、

まさかそんなわけがない。それで、その映画について実際

にあなたの友人たちはどのように言うかというと、別にそ

んなにあれこれは言わない。映画ひとつについて友人たち

と三時間もあれこれ話して盛り上がるかというと、そんな

ことはなかなかない。じゃあ、ネット上でレビューをやり

とりしている人たちはどういう人たちなのかという話だ。 

 ネット上では、本当におかしなことが進行している。も

うこのことは、単なる風物詩として看過できるような領域

を超えてしまった。あなたが本来体験するべきことを歪め

てしまう危険性を無視できない。無視できないどころか、

すでにあなたの体験や、体験を得られるだけの素質を、さ

んざん破壊していると見立てるほうが妥当なぐらいだ。 

 たとえばおれが、誰か若い女性と出かけるとする。「サ

イゼリヤいこうぜ」とおれがその女性を呼び出したとしよ

う。するとその女性は「やった～ いいんですか」と応じ

る。断じて申し上げるが一ミリもウソじゃない。おれの友

人でおれがサイゼリヤに誘ってよろこばない奴はいない。

モスバーガーでも吉野家でもいいけど。もちろんおれがオ

ゴってその人がよろこぶわけじゃない、正直にいえばおれ

はオゴっていないし、かといって割り勘にもしていない。

別にそんなのオゴってもどうでもかまわんけどね。 

 おれは重度の喫煙者だから、ネット的に言うならいわゆ

る「ヤニカス」だけど、それで煙たがられるかというとそ

うでもなく、それどころか「この匂いが落ち着くんです

よ」といって、わざわざ副流煙を吸いに来てはしゃぐ奴も

いる（たくさんいる）。靴が泥だらけになったら「これ拭

いておいていいですか」と許可を求められるぐらいだ。こ

れらはすべて一ミリもウソじゃない。でもネット世論には

決して「そういうもんだろ」とは書かれていないだろう。 

 仮に、あなたが若い女性だったとして、そして仮にネッ

ト世論に深く影響づけられていたとして。おれがあなたに

「サイゼリヤいこうぜ」と誘ったら、あなたは激怒しない

といけない。でも本当にあなたのこころは激怒するのだろ

うか。安くてうまい白ワインを飲みながら、辛味チキンを

食べることがそんなに貧しいことか。女性であるあなたに

対する重大な侮辱になるのか。靴が泥だらけになったから

テキトーに拭いておいてくれとあなたに言ったら、それは

重大なセクハラやパワハラになるのか。 

おれは昔、丸の内の商社マンだったころ、よく夜中に六

本木に置き去りにされ（部長がキャバ嬢とアフターしたあ

と、タクシーで帰ってしまうのでおれだけ置き去りになる

のだ）、そこで客引きをしていた背の高いガーナの黒人に

「お前、こないだも置き去りにされていたよな」と笑われ

た。アフリカンらしく本当に真っ黒の肌だ。おれはそのガ

ーナ人に「日本に来て何年目ぐらい？」と訊いた。すると

ガーナ人は指折り数えて、途中で数字がわからなくなった

らしく、エヘヘと笑った。「覚えてないやないか！ テキ

トーに生きとるなあミスターチョコレート」とおれは言っ

て笑った。おれのやったことや発言したことは人種差別な

のか。当のガーナ人はウヘラウヘラ笑っていたのに。 

つい先日、おれが玄関先に立っていると、歩きスマホの

お姉さんがやってきて、彼女は前を見ていなかったものだ

から、危うくおれと衝突するところだった。衝突はギリギ

リで回避され、お姉さんはなおもスマホをのぞき込みなが

ら、おれに対して「舌打ち寸前」という気配と表情を示し

て去っていった。ひどい話だと思う。ひどい話だし、そう

したことはいくらでもあるけれど、そこに本当に「大切な

もの」はあるだろうか。そそっかしいお姉さんなんてどこ

にでもいるだろうし、何か厄介で面倒な相手と LINE のや

りとりでもして苛ついていたのかもしれない。それにして

もひどい話かもしれない。でも、そういうことって誰でも

それなりにあるじゃないか。そのありさまを撮影してウェ

ブ上に拡散し、何もかもを貶めるふうに罵り倒す必要が本

当にあるのか。それは「大切なもの」と「不毛」のうちど

ちらに分類されるだろう。おれは不毛の側を世界に広げよ

うとは思わないし、そのお姉さんだっておれがサイゼリヤ

に誘えばよろこんでくれる可能性があるじゃないか。 

世の中にはとんでもない人たちもいるし、とんでもない

ひどいこともある。あなたはそういうことに巻き込まれな

いよう、知識を持ち危機管理する必要があるが、それにし

てもネット世論で知らされる「ひどい人」や「ひどいこ

と」のすべてをあなたが体験したわけじゃない。「煽り運

転」のひどいニュースがあっても、あなたが煽り運転をさ

れたわけじゃない。あるいはあなたが煽り運転をされて

も、「わあ、怖い」ということでサッと別の道に逃げただ

けで済んだかもしれない。大半の場合はそうなるだろう。 

あなたのこころやあなたの思いは、あなたの体験によっ

て構築されていくべきで、ネット世論で構築されていくべ

きではない。おれが青空の下で煙草を吸いながら、「誰か

缶コーヒー買ってきてくれ」と言ったとして、あなたがそ

のことを心底イヤと感じるなら、あなたはあなたの感じる

ままに行動すればいい。ただ、本当は腰が浮きかけて、言

われたまま缶コーヒーを買いにいきそうになるのを、ネッ

ト世論に引きずられて押し止められることのないように。

ネット世論があなたの「大切なもの」を守ったりはしな

い、それぐらいは誰にでもわかっていることなのだから。 

仮に、ここにさまざまなＳＮＳやコメント欄に書きこみ

を投下しまくっているＸさんがいたとして、あなたはその

Ｘさんのコメントのすべてを一冊にまとめた「Ｘさんコメ

ント全集」を手に取って読みたいと思うか。その表紙にキ

スするか。またそのＸさんの実物に直接会ってその話を数

時間ねっちり聞きたいと思うか。Ｘさんのコメントのすべ

てはあなたの行動決定の指針になると思うか。そんなこと

思うわけがない。ではあなたはなぜネット世論に影響を受

けなくてはならないのかという話だ。今回はそのＸさんを

総じて「アミヨさん」と呼んだだけだ。考えてみればわか

ることだが、Ｘさんは、周囲に「あなたの話が聞きたい」

と言ってくれる人がいないので、八つ当たりのようにネッ

ト上のコメント欄やツイート欄にそれをまき散らしている

だけだ。誰にも「話が聞きたい」とは言ってもらえない人

たちが大量の書き込みをしている。それがあなたの行動を

支配する指針になるなんて馬鹿げたことだと思わないか。 

平たく言って、ネット上に書かれている「世論」、その

元になる細々とした言説は、ただ単なるウソというのもあ

る。一番わかりやすい例でいえば、まともな恋愛経験のな

い人が、恋愛に関わるネット世論を作っている。正確に言

うと、恋愛経験を表面上で重ねても、そこに「大切なも

の」が得られなかった人が、恋愛に関わるネット世論を作

り出している。そりゃそうだろう、たとえばおれの場合、

大切な女性と大切なものを一度でも体験してきたら、その

一点をもって「女はクソ」みたいなことはもう言えない。

先輩にシバかれて、一度でも「あれで育ててもらった」と

いうことがあれば、もう安易に「パワハラはクソ」とは言

えなくなる。おれは商社マン時代にはサービス残業しかし

たことがなく（残業代を請求したことがない）、残業しな

かった日は一日もなかったけれど（夜間の通用口からしか

退社したことがない）、さまざまな体験があって、すごい

量のことを学んだ、だからそのときのことを「社畜」とは

思わないし、今このときもその残業代は「要りません」と

思っている。総額で新車の一台ぐらいは買えそうだけど

ね。もちろん世の中はそれだけではないだろうけれど、

「そういうこともあるよ」とおれは話しているつもりだ。 

そういったことのすべての体験は、おれにとって、価値

があるという以上に何かが輝いている。なぜなのかはわか

らない。だからおれはそのことを、はずれようのないよう

に「大切なもの」と言った。残業しても大切なものがなか

ったら確かにクソなのかもしれない。先輩にシバかれても

大切なものがなければクソかもしれない。女性と交際して

も大切なものがなければ、となるのかもな。でもおれは、

もし大切なものに触れられなかったのならそもそも「話」

をしないと思う。おれのする話は第一に「大切なもの」に

ついて、第二には、その大切なものとは「違う」ものにつ

いてだ。大切なものを拠点にしてしかおれは話をしない。 

おれがここに話したことを、あなたはすてきな話だと思

ってくれるかもしれないが、前もって断言しておく、おれ

のどんな話だって、ネット世論の場においたらズタズタに

八つ裂きにされよう。どういう理由から八つ裂きにされる

ということではなく、もともと八つ裂きが目的で成り立っ

ている場だ。代わりに八つ裂きにされない話でもしてみよ

うか。たとえばおれは、まったく何の意味もないが円周率

を百ケタまで覚えている。昔は百五十ケタまで覚えていた

が今は自信がない。このことは八つ裂きにされないだろ

う。初めから不毛を承知でやっていることだからだ。 

くだらないことをこそ称賛するという、もともとの「ネ

ット」のノリもきらいじゃない。二十年以上前には、２ち

ゃんねるに入り浸っていた時期もあった。もともとのくだ

らないことの象徴として、一種の「祭り」に主要な役割と

して参加したこともある。だが当時のそれは成果などまっ

たく見込まない怠惰の極みのような遊びで、一時的なユー

トピアやろうとしていたにすぎなかった。世論の形成に関

わるなんてことはまったくありえなかった。 

残念ながら今の「ネット」はそういうものじゃないな。

ある意味、最もゆとりのない場所がネットになってしまっ

た。手書きのマンガひとつ書いたところで、ファボを稼が

なくてはならないし、批評を受けなくてはならないし、炎

上を警戒しなくてはならないし、収益化を企まねばならな

くなった。かつては単なるヒマ人の集まりだったものが、

今は新しい「ギョーカイ」になってしまったのだろう。 

あなたも含めた多くの人々に、ネット世論の影響という

のは明らかにある。言うまでもないことか。かつて、十八

歳が飲酒したからといって、誰がそんなことを騒ぎ立てた

だろう。おれが大学に入ってクラスメートと初めにやった

ことは当然飲み会だったぞ。高校生が煙草を吸っていたか

らといって大騒ぎするようなことか。おれの行っていた高

校は、屋上に「禁煙」と張り紙がしてあったぞ笑。そし

て、張り紙をしても効果が無くて吸殻が投げ捨てられるの

で、あきらめて学校側が灰皿を設置したのだ。マジの話

で、いちおう私立の進学校なんだぜ笑。中学のときは、教

師が「煙草はともかく、シンナーはやめておきなさい」と

真剣に言う感じだった。不良マンガが流行っていたし、尾

崎豊が堂々と「校舎の裏、煙草をふかして、見つかれば逃

げ場もない」と唄っていたぐらいだからな。 

実際あなたの目の前で、高校生がこっそり煙草を吸って

いたとしても、あなたは非常ベルを鳴らさないし、緊急事

態のサイレンを鳴らしもしない。悪党としてその高校生の

写真を街中に貼り出したりもしないだろう。つまりあなた

は大騒ぎしない。でもネット上でその写真や動画を見かけ

たときは別だ。おかしなことだと思わないか。そのファイ

ルが手軽に「拡散できる」ということじたいがトリガーに

なって大騒ぎを始めてしまう。 

高校生が煙草を吸おうが、ボランティア活動をしよう

が、そのどちらが良いとも言えない。どちらであっても、

「大切なもの」に触れた奴だけが世界を視る。けど、煙草

を吸いながら得た友人なんかネット世論は認めないだろう

し、ボランティア活動だって、千羽鶴を折った途端にゴミ

扱いされるだろう、ネット世論とはそういうものだ。 

 というわけで紙面が尽きてしまった。ところでふつう

「コラム」というと、この一ページのことをコラムって言

うよね。こんな冊子全体をコラムって言わねえよな。また

お会いしましょう。 

2022 年 5 月 4 日 九折空也 


